良友



會登記證文字二九九號

八月號 第一一九期

THE YOUNG COMPANION

AUG.1936.NO.119

•良友第一一九期目錄•

孫桂雲女士……大同照相館攝……封面
第十一屆世界運動會紀……3
我國選手抵柏林……4・5
火炬傳送……6・7
大會開幕典禮……8・9
田徑賽……10・11
球類與游泳……12・13
每月雜話……馬國亮……14・15
粵省新局……16・17
廣東空軍在江西……18
國選前奏曲……19
西班牙亂事……20・23
蘇聯動態……24・25
一個軍人的成就……劉駿攝……26・27
藝人近作……28・29
囘首當年（名人生活囘憶錄）程天固……30・31
世上無如吃飯難（人生話題）……馬維攝……32・33
上海窮人的新樂園（平民村生活）34・53
危機四伏之綏遠……程世民攝……36・37
香港的一夜（小說）……鄭伯奇……38・39
景泰藍……吳寶基攝……40・41
請君自便（見所未見）……42
教堂舞樂（聞所未聞）……43
故宮殘夢……44・45
上海湖心亭……張若谷……46・47
壯美的軀體……48・51
四大名旦……啟新攝……52・53
安德生漫畫……54・55
編輯室雜記……56



全國獵影集



足不出門臥遊全國

我國幅圓廣大，山水秀麗，惟以交通未臻便利，欲作全國旅行，誠非易事。民國廿三年本公司曾組織全國攝影旅行團，經遊全國各地，攝製照片萬餘幀，並將所得，出版『中華景象』一書，銷行達五千餘部，惟該書因印刷成本關係，定價略昂，未易普及。玆爲對讀者再作普遍之貢獻起見，特請攝影家——當時良友全國攝影旅行團團員之一——張沅恆先生，編輯全國獵影集，每書一題，蒐集有關係之照片六十餘幅，加以詳細說明，用三十二開銅版紙精印。先出四本，以後擬陸續出版。編輯完善，足供臥遊。印額不多，欲購從速。

良友全國攝影旅行團繼『中華景象』後之又一大貢獻

己出四種　續有印行



西北一瞥　桂林山水　塔影集　聖地巡禮

每冊三角

第十一屆
世界運動會

THE ELEVENTH OLYMPIC GAMES

(August 1st—16th, 1936, Berlin)



Entrance to the main stadium

在柏林舉行之第十一屆世界運動大會於八月一日開幕，其會塲門前之壯觀，世界最大之齊柏林飛艇盤旋於會場之上。

Li Wai-tang, captain of the soccer team. carrying our national colors at the head of the Chinese Olympic team as they march to the Olympic Village.

飄揚於世運會中之青天白日滿地紅旗。我國代表抵亞林匹克村時由足球隊長李惠堂持旗前導



After getting off the train, they are greeted by Chinese in Berlin.

選手下車，即遙見祖國僑胞，在站歡迎：



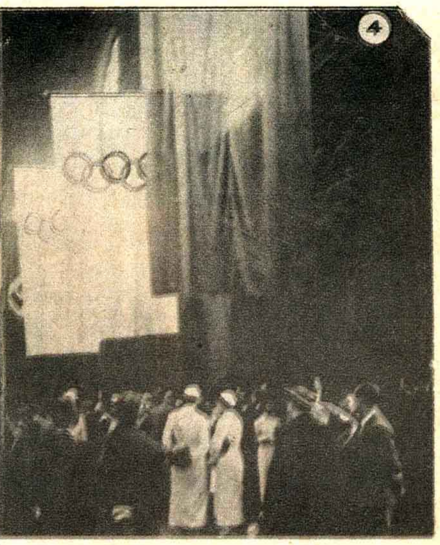
As the train pulls in the main station.

車抵柏林了，選手於車箱中揚手表示歡欣：



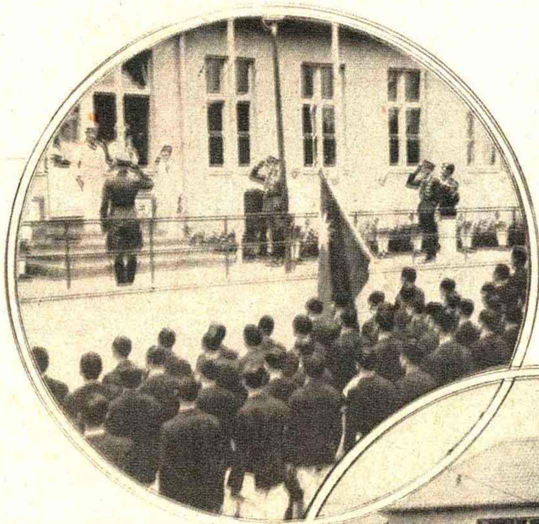
Ambassador Cheng among the crowd to welcome our delegation'

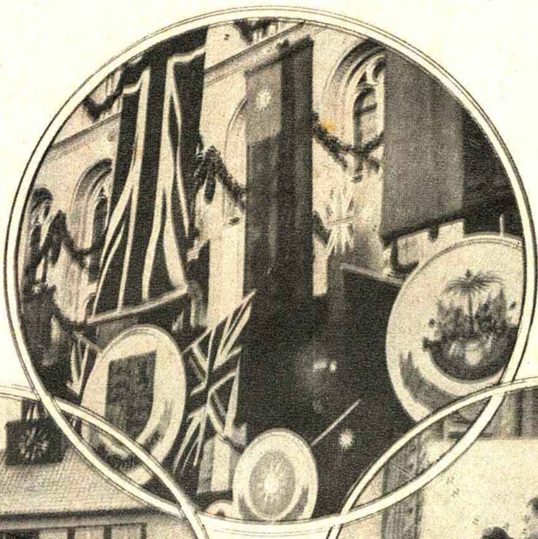
程大使（左）亦雜車站中佇候歡迎：

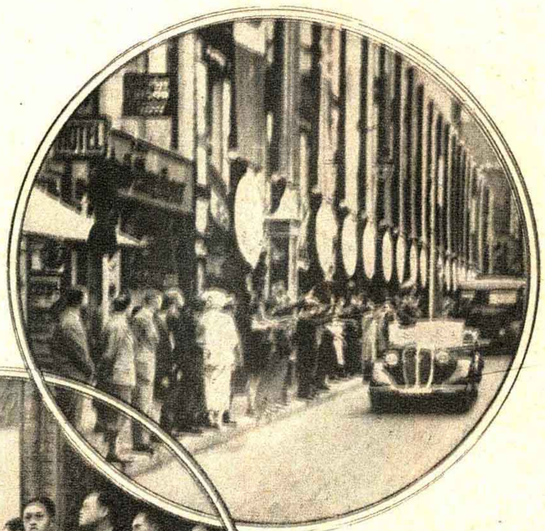


Chinese Flags at the main station of Berlin before the Chinese athletes' arrival.

柏林車站前高懸我國國旗，以待我國選手之到站





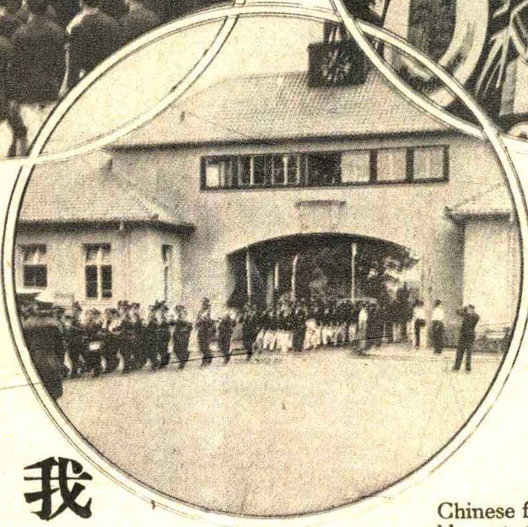


（合）各國辦事處門前我國選手環立報到：

Reporting at the office of the Olymyic Village.

（印）離市後卽赴阿林匹克村，選手入該村之大門時情形：

Entering the Olympic Village.



（合）柏林市政府門前之我國國旗及國徽

Chinese flag and National emblem at the city government.



（合）選手由車站乘汽車先赴市政府，沿途所經，德國民衆皆舉手致敬：

On their way to the city government. greeted by German people on the streets.

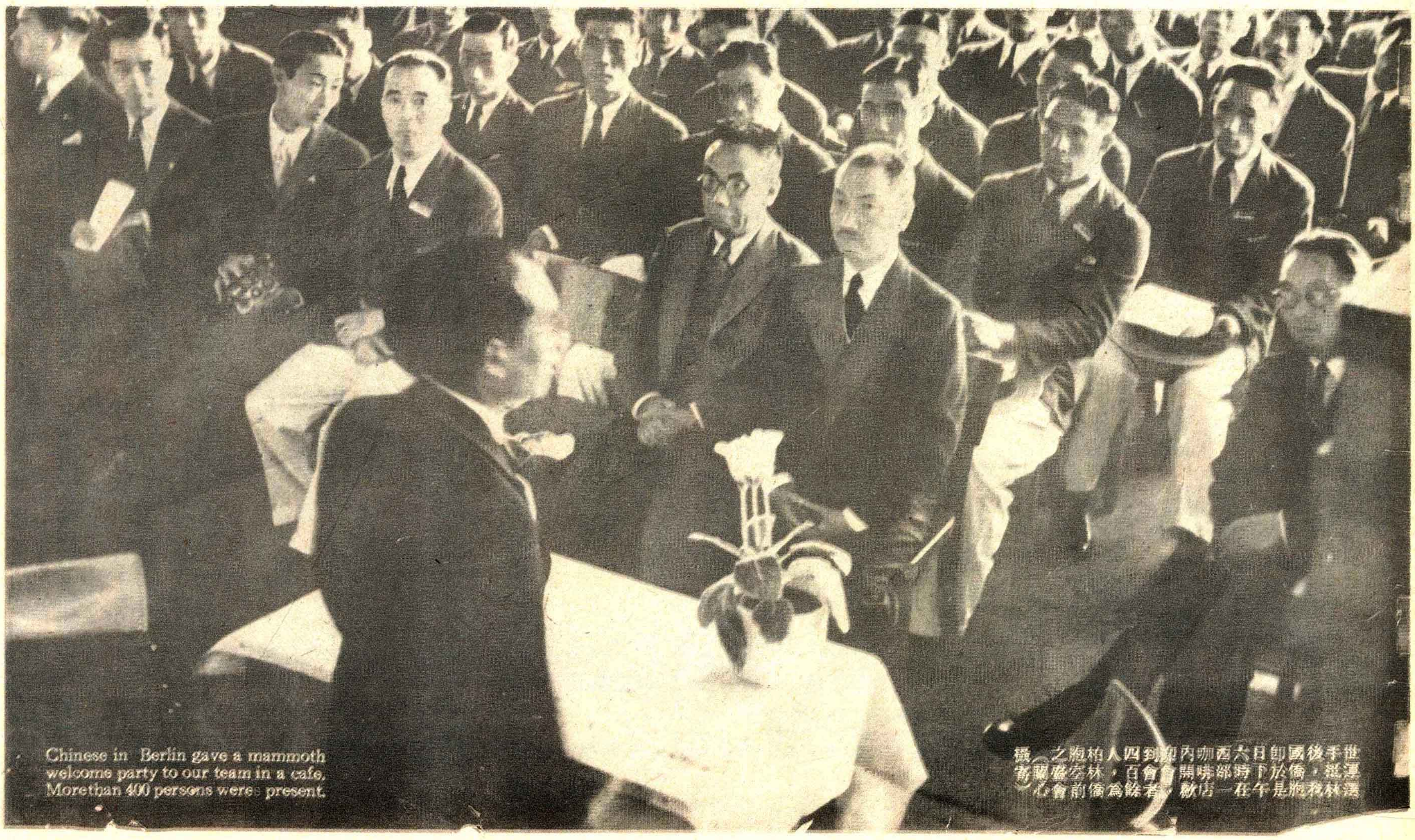
柏林市府前之我國選手……（合）

In front of the Berlin city government.

ARRIVES AT BERLIN

我國選手

（大陸）



Chinese in Berlin gave a mammoth welcome party to our team in a cafe. Morethan 400 persons were present.

世運選手抵林後，旅國僑胞卽於是日下午六時在西部一咖啡店內開歡迎會，到會者四百餘人，為柏林僑胞空前之盛會（關心攝寄）



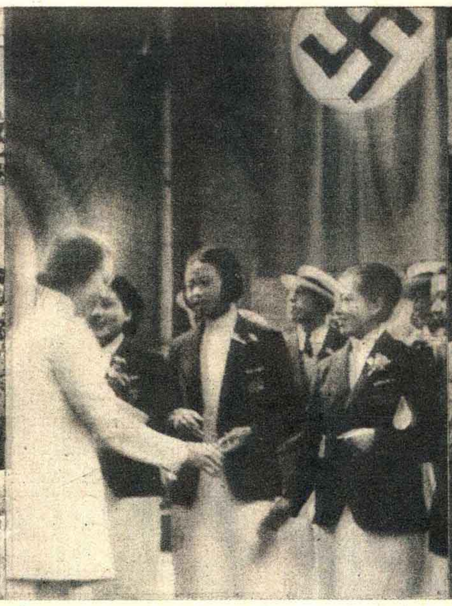
Representative of the German government bidding welcome to our team in a short speech.

聆聽德國代表所致之政府歡迎詞。



Lining up at the station.

選手在車站前排隊整立……



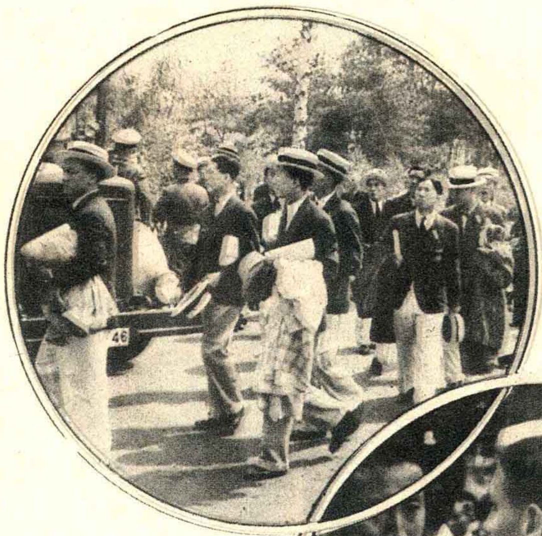
Chinese woman residents in Berlin shaking hands with the ladies in the team.

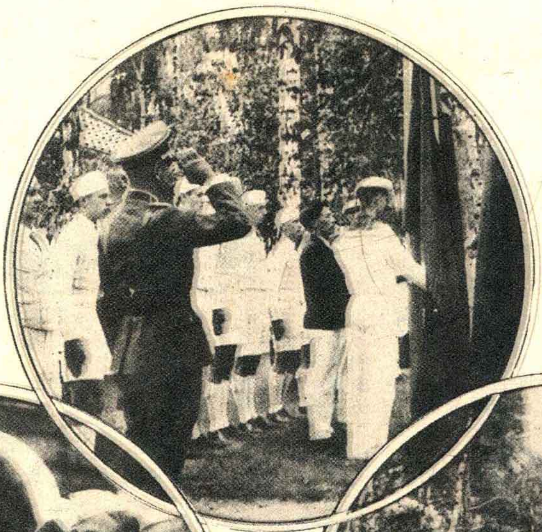
女僑胞與女選手一一握手……

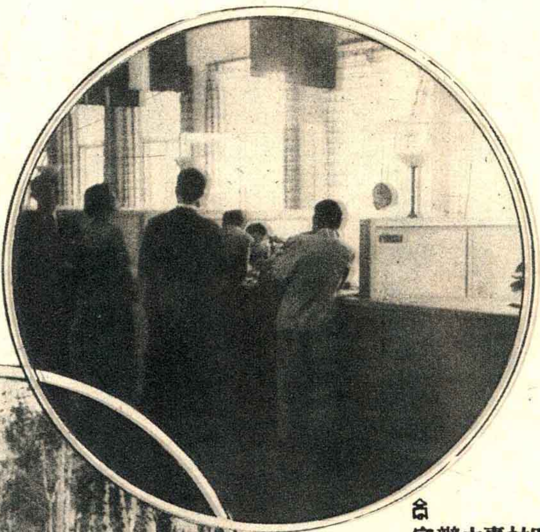


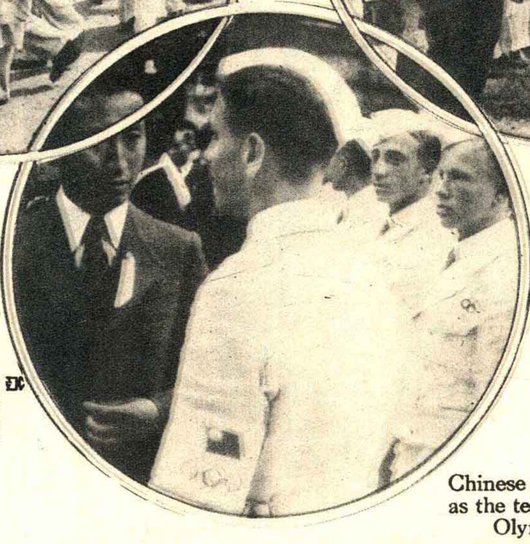
A bouquet from the Chiness in Berlin to express their welcome.

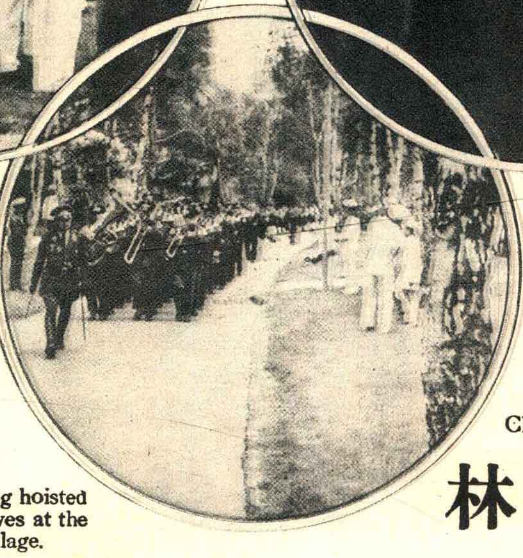
僑胞代表獻花藉示歡迎……











升旗禮舉行後，各選手即散隊紛紛入宿舍內。

Entering their quarters after the flag-hoisting ceremony.

大會備有招待外國選手之青年招待員，其招待我國選手者臂上皆有我國國旗標誌。

Young ushers assigned to look after our athletes.

中國選手宿舍，於選手到達時即舉行升旗禮。

Chinese flag being hoisted as the team arrives at the Olympic Village.

阿林匹克村辦事處中國辦公室：

China's booth in the Olympic village office.

我國選手在阿林匹克村排隊向宿舍前進，由德國樂隊為前導：

Marching to the living quarters, led by a German band.

CHINESE OLYMPIC TEAM

抵達柏林

（報



…ing entertained at a garden party. Miss …ung Shiu-Chung can be seen sitting beside a young German usheress.

歡迎會後，即舉行一園遊茶話會。與楊秀瓊女士並坐者亦為德國特派之青年女招待員。（蘭心攝）

大會開幕式之 火炬傳送

THE SACRED FIRE



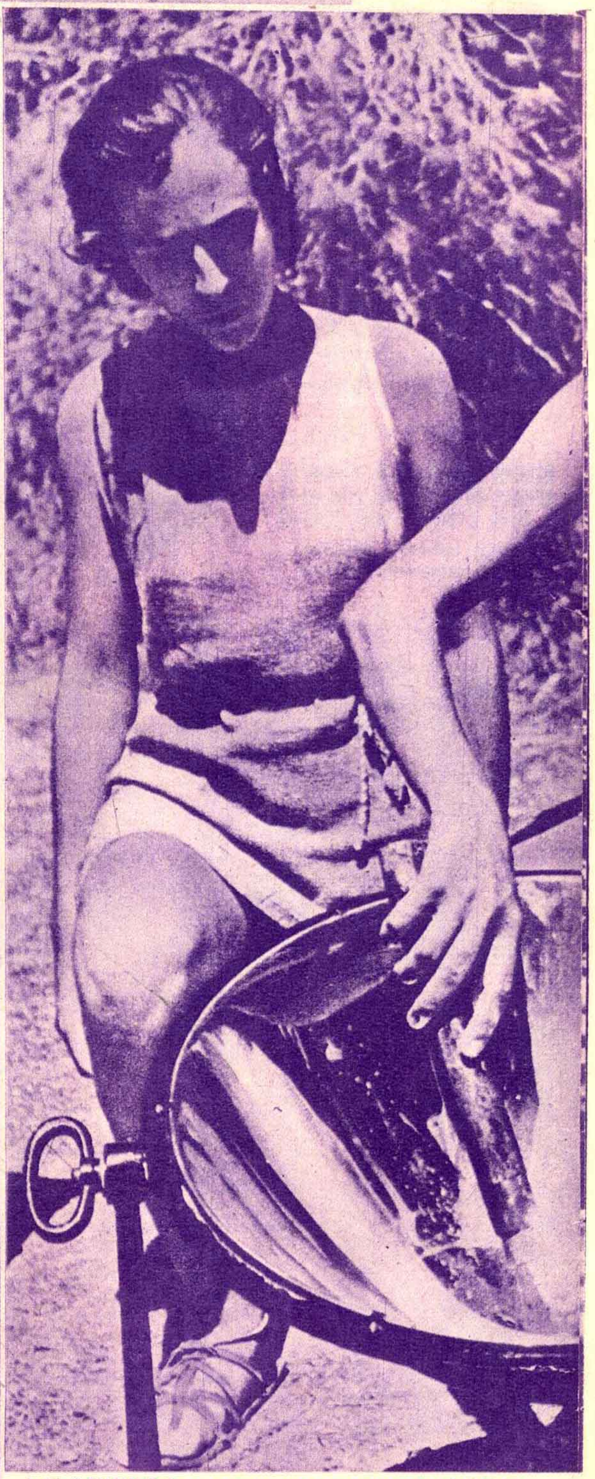
（上）阿林匹克山上由希臘少女環跪以凹凸鏡從太陽集取火焰

The Sacred Fire for the Olympic Games was lit by a flame kindled by the heat of the sun's rays at the Temple of Zeus at Olympia by Greek girls and born by 3000 athletes to Berlin, going through seven countries in twelve days and nights.

阿林匹克大會發源於希臘，此次大會開幕，會場壇上所燃之火焰，即由希臘引燃傳遞而來，以紀念古代之靈山祭，並示隆重。大會於八月一日開幕，火炬傳遞即於七月二十日開始。初由希臘少女在阿林四克山頂舉行一古代儀式，以凹凸鏡從太陽中取得火焰，即交第一個傳送者，由希臘經保加利亞，南斯拉夫，甸牙利，提克，奧國而至德國柏林，計程一千八百英里，接力傳送者三千人，每人跑一千公尺，費時十二日夜，所越凡七國界，所縣之處，各國元首皆備隆重之迎送典禮。並計程抵達終點柏林會場時，適爲大會開幕。本屆德國之籌備，設想之周，凡可以點綴大會之燦爛莊嚴者，幾於無微不至，火焰之傳送，可見一斑。



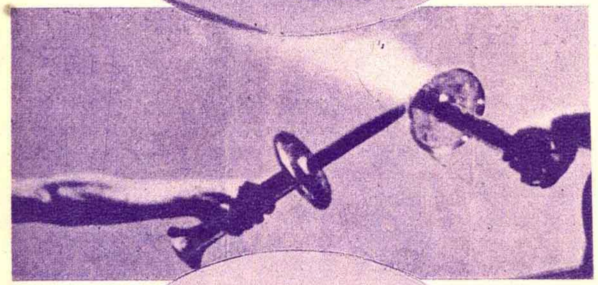


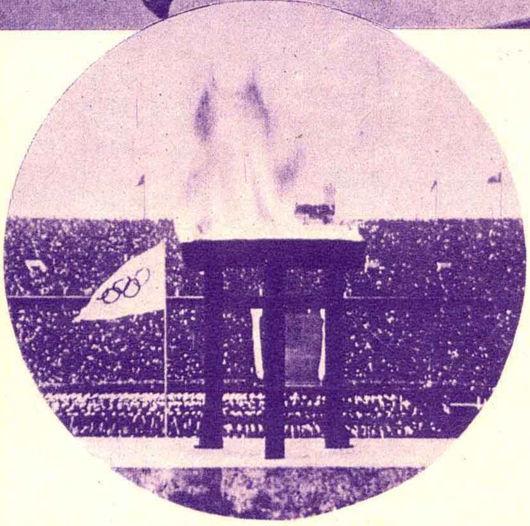


上：以凹凸鏡從陽光取得火焰。左二圖；火焰取得後，即燃於第一支火炬上，由希臘一選手接持，於五十餘之國國旗飄揚中開始其首次傳送聖火之工作

Greek girls lighting the torch at Olympia. Two pictures at left show the Sacred Fire for the Olympib Games being born by the first of tbe 3000 athletes from Olympia to Berlin by kilometre stages.



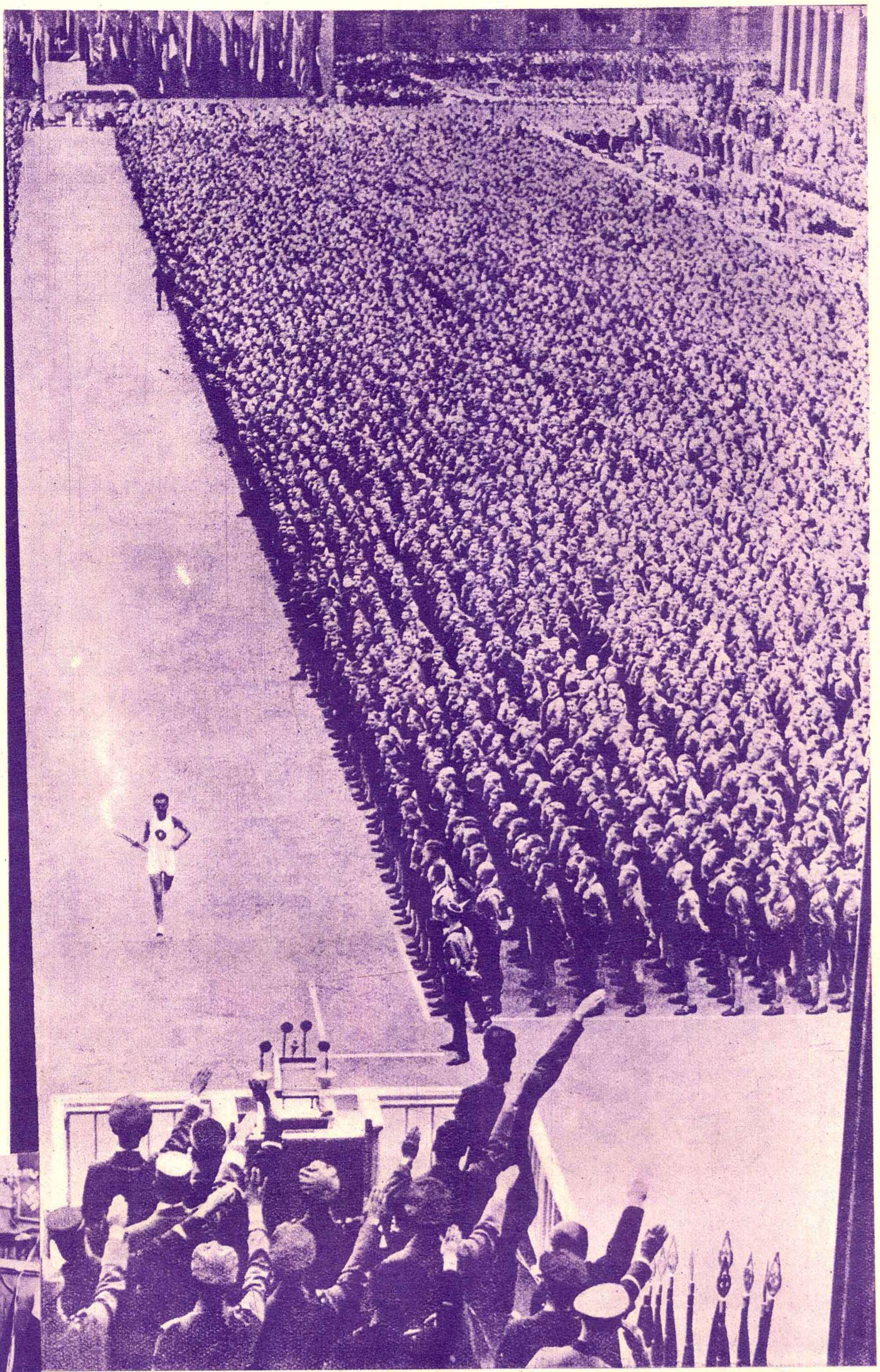




·火炬傳送手續圖·

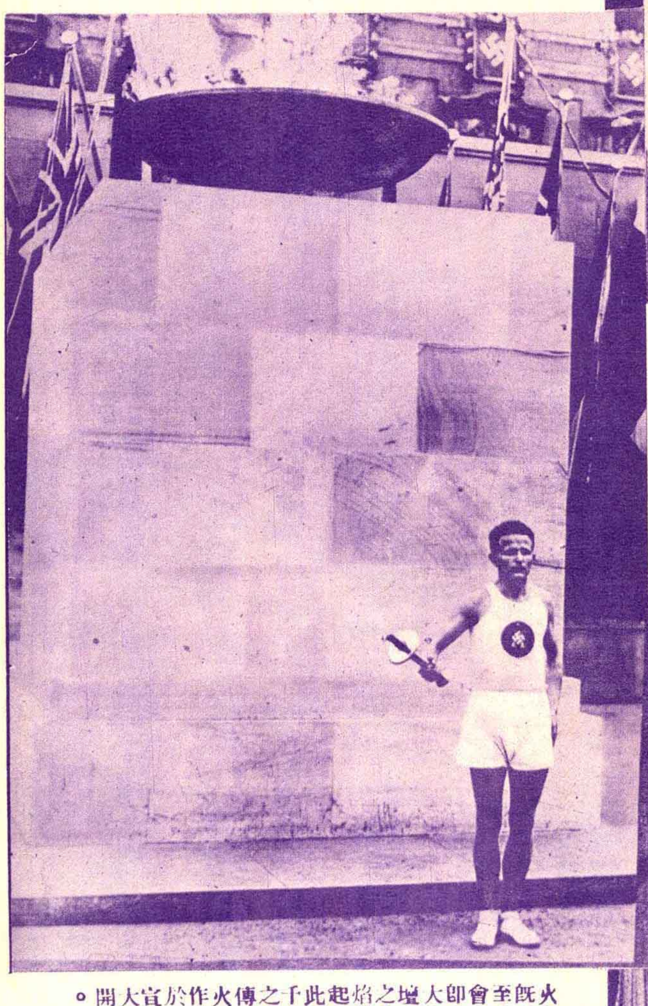
上：火炬於希臘阿林匹克山頂之祭台燃起。中：沿途由三千選手接火傳送，下：火焰傳至大會會場高燃後之情形。此火焰繼續燃至大會閉幕始熄

The relaying of tho Sacred Fire. 1. It s lighting at the Olympia (Southern Greece) 2. Torch-bearing athletes relaying it to Berlin 3. The sacred torch on the tower of the main stadium.



Above and below: The last of the Sacred Fire bearers entering the Olympic grounds amid rousing cheers from the crowds.

火炬傳送之最後一人：手執火炬於萬衆歡呼中馳入會場，主席台上皆舉手致敬。下圖亦爲火炬傳至大會時之影

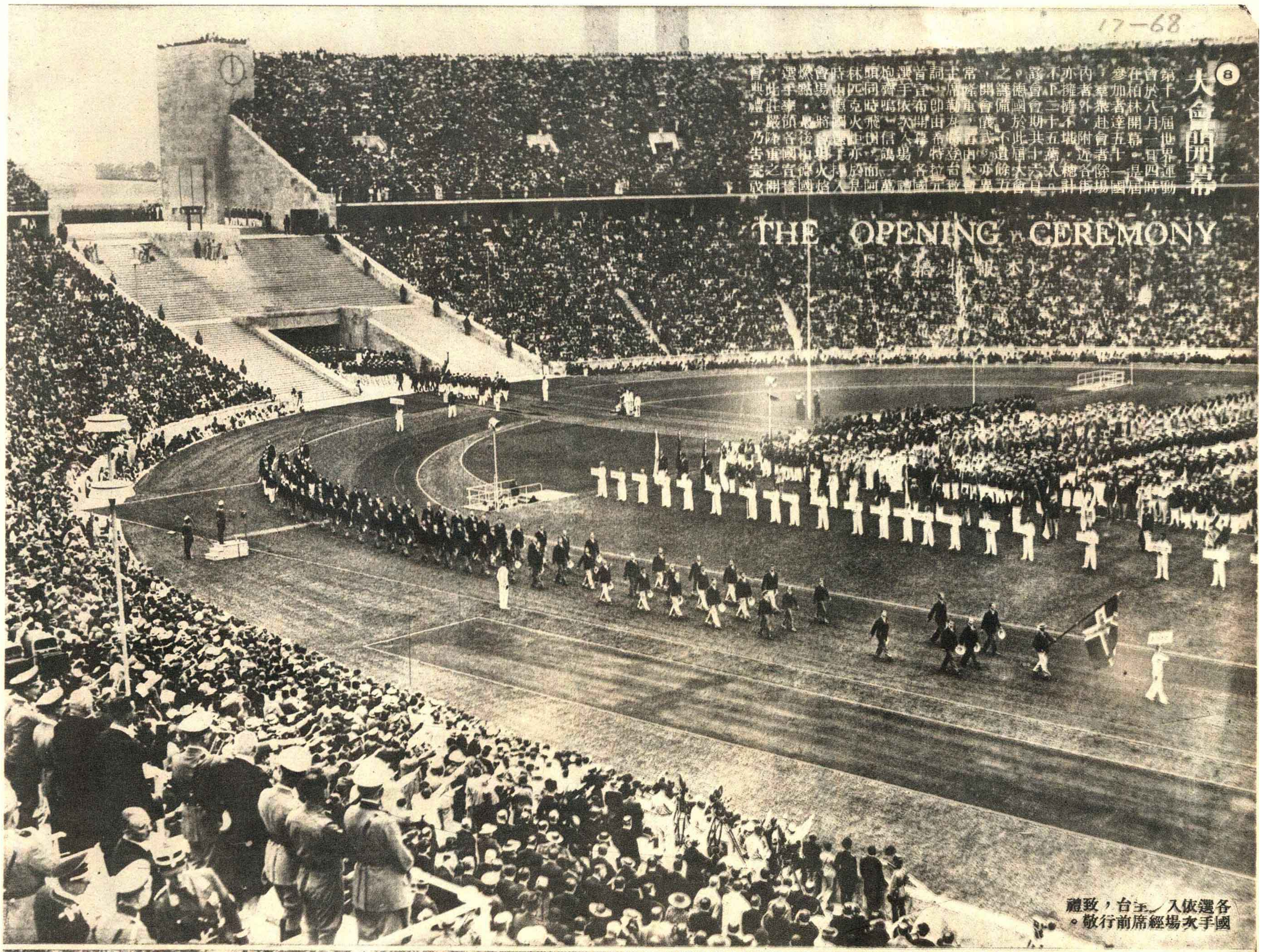


火炬既傳至大會，即將大會壇上之火焰燃起，此數千里之接傳聖火工作，於是宣告大會開幕。

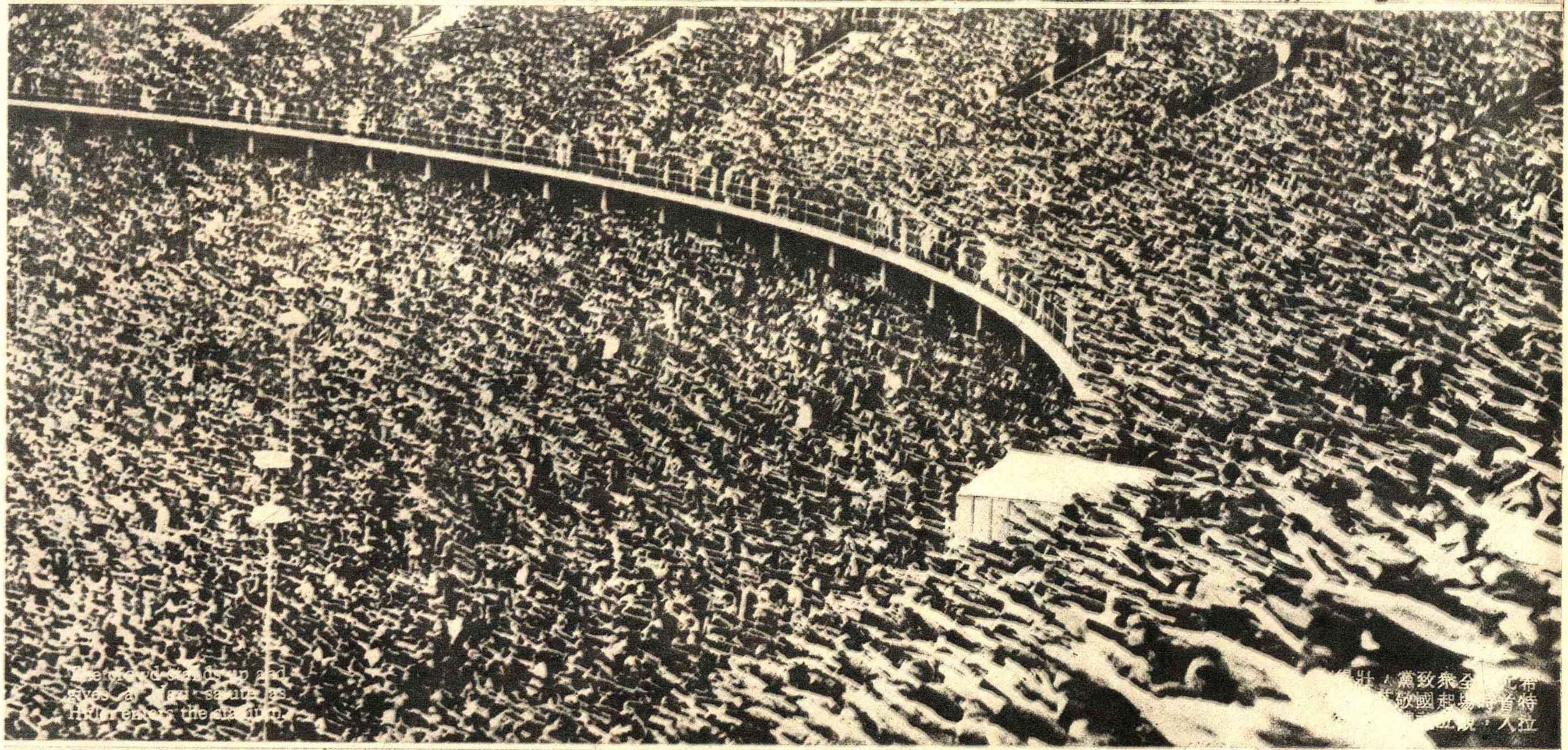
Lighting the torch on the tower of the main stadium with the Sacred Fire, preceeding the opening of the Olympic Cames.



17-68



各國選手依次入場，經主席台前，行致敬禮。



希特拉元首入場時，全場觀衆起立，致國社黨敬禮，壯[illegible]

The crowd stands up and gives a Nazi salute as Hitler enters the stadium.



Louis, who won the marathon race of the first Olympic Games, presents an olive tree, symbol of peace, to Hitler at the opening ceremony.

開幕後第一屆世運會之馬拉松得勝者魯易，呈希特拉以象徵和平之橄欖樹枝。



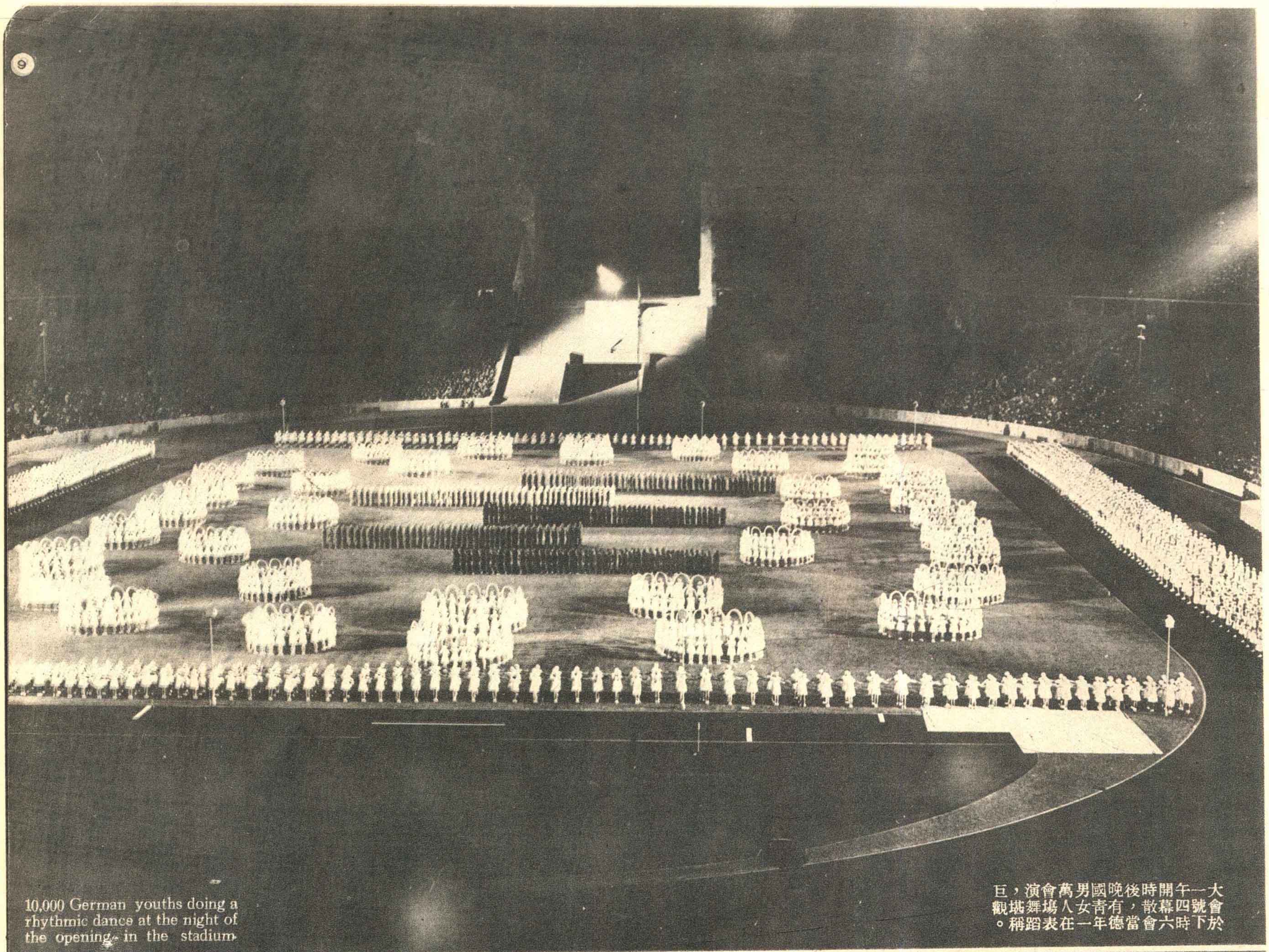
Hitler an[illegible]

下午四時，大會即由希特拉正式宣佈開幕



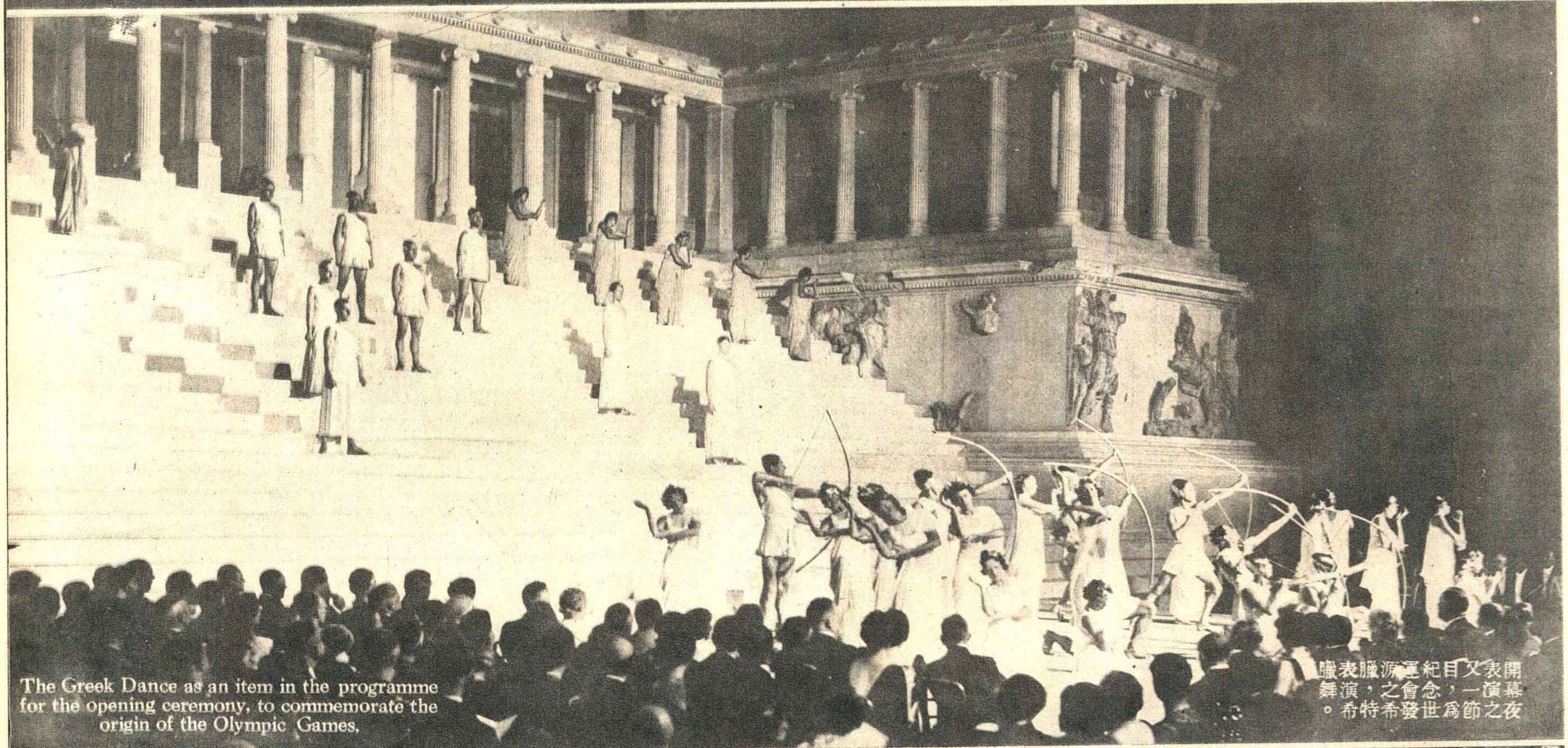
Hitler entered the stadium at 3.30pm, the meet was formally opened at 4 o'clock.

大會四時開幕，希特拉於三時三十分入場



10,000 German youths doing a rhythmic dance at the night of the opening in the stadium.

大會於一號下午四時開幕，六時散會，當晚德國青年男女一萬人在會場表演舞蹈，堪稱巨觀。



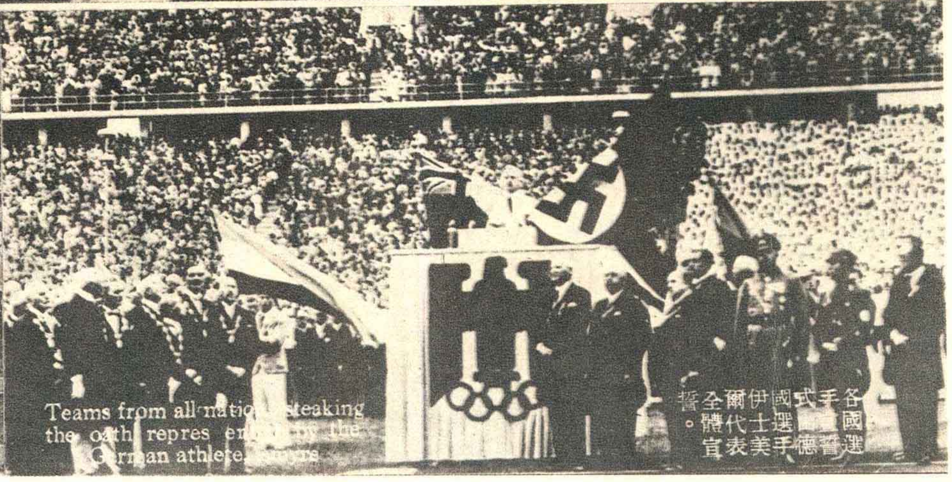
The Greek Dance as an item in the programme for the opening ceremony, to commemorate the origin of the Olympic Games.

開幕夜表演之又一節目，為紀念世運會發源之希臘，特表演希臘舞。



Leaders of all the teams take the oath after the athletes had left the grounds.

大會閉幕各國選手出場後，各領袖環立宣誓。



Teams from all nati[illegible]steaking the oath repres en[illegible] by the German athlete[illegible]

各國選手[illegible]會式[illegible]德國選手伊士美爾代表全體宣誓。

TRACK AND FIELD
田徑賽



In the midway of the 3,000 meters obstacle race.

三千公尺障礙跑在中途情形（本報特稿）



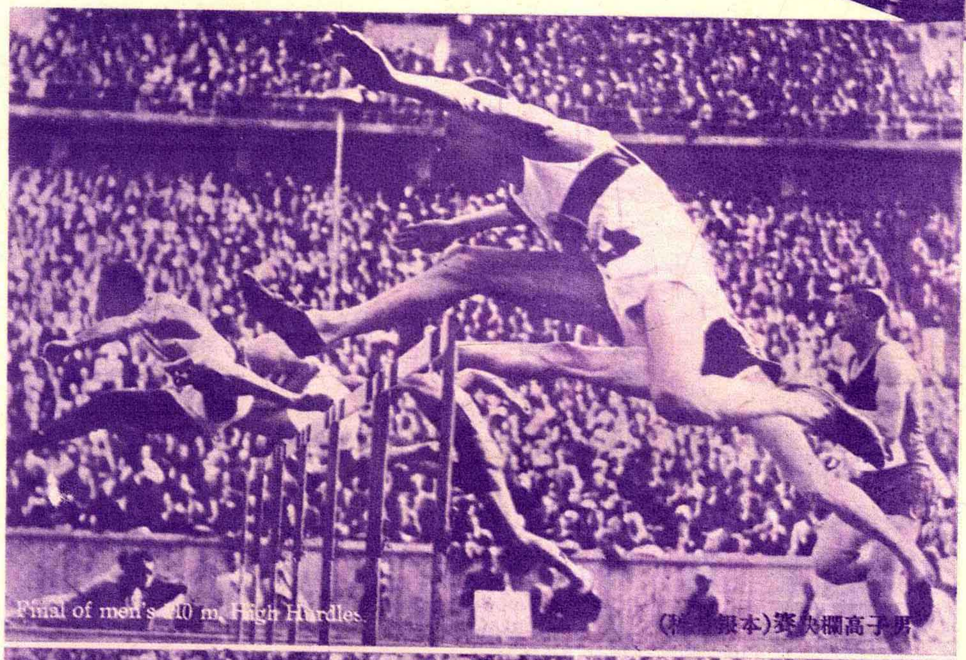
我國選手符保盧之撐竿跳，中華田徑賽隊之得決賽權者，僅此一人

Paul Fu pole-vaulting. Fu was the only one in the chinese field team quelified for the final



Carpenter of U. S. A. discus champion.

鐵餅冠軍美國加本特，成績五十公尺四八，破大會紀錄。（本報特稿）



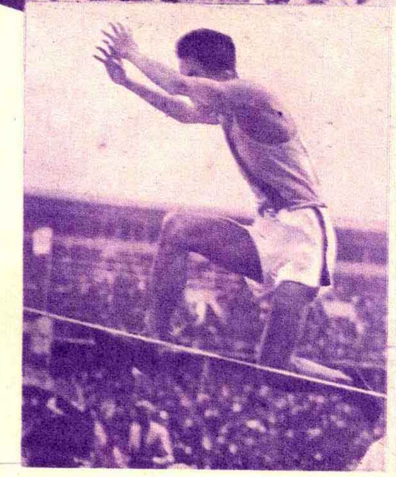
Final of men's 110 m. High Hurdles.

男子高欄決賽(本報特稿)



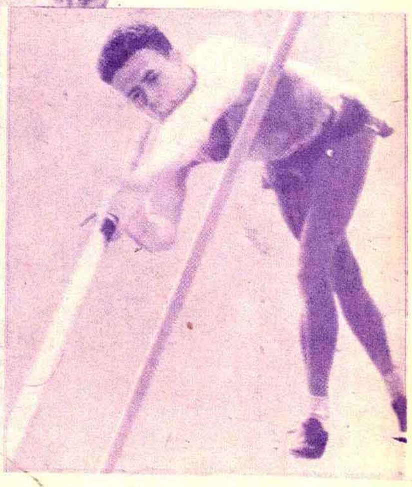
Starting of the women's 110 m. dash.

女子百公尺起步(本報特稿)



Tajima of Japan, hop, step and jump champion.

三級跳冠軍日本田島直人，以十六公尺之成績造成世界新紀錄



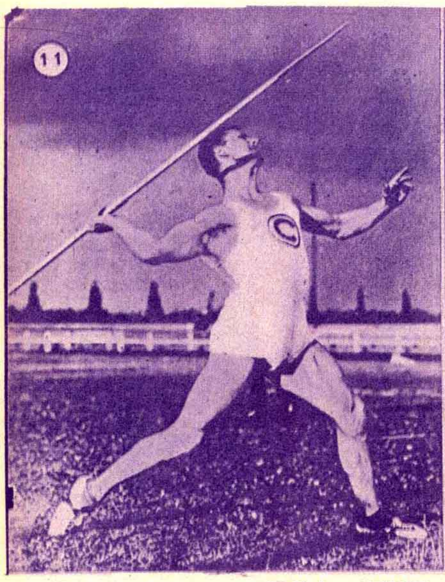
Meadows of U. S. A. pole-vault Champion.

撐竿跳冠軍美國米杜斯，成績四公尺三五，破大會紀錄。



The three winners of women's javelin throwing receiving prizes.

女子標槍優勝者：中第一名德國佛利許，左第二名德國克魯格，右第三名波蘭克瓦尼夫斯加。



Gerhard Stoeck of Germany, javelin champion.

標槍冠軍德國修鐵克，成績七十一公尺八四。



Helen Stephens of U. S. A., winner of women's 100 m. dash.

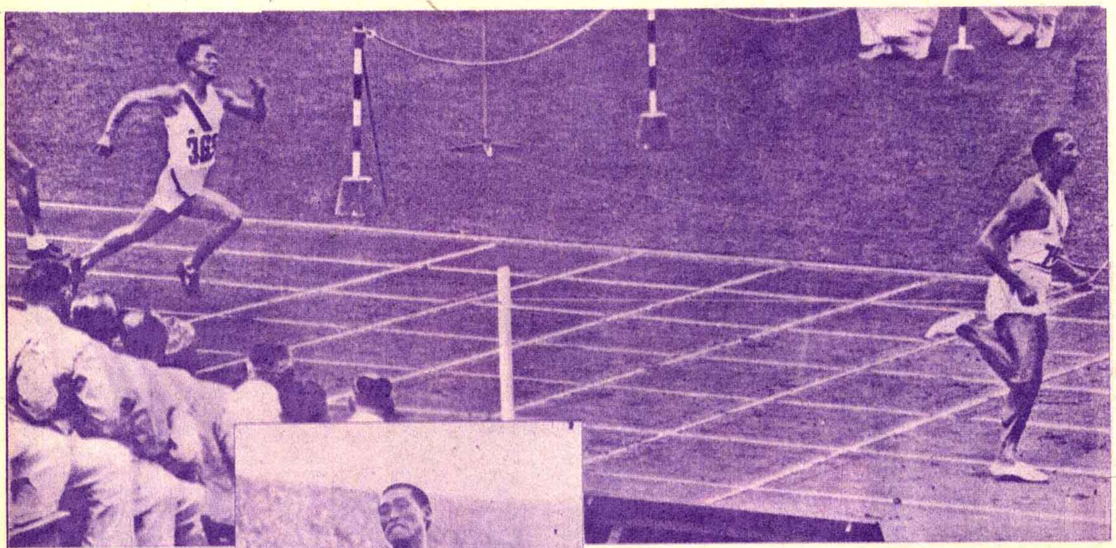
女子百公尺冠軍美國史蒂芬，以十一秒五破世界紀錄。

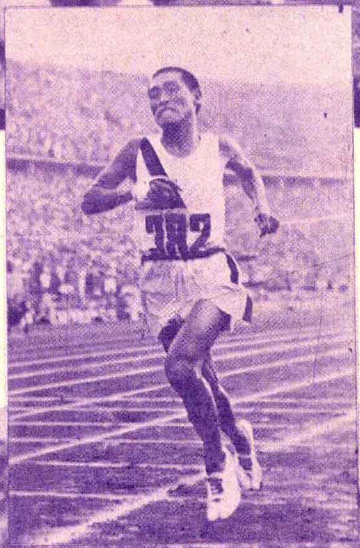


Gisela Mauermeyer of Germany capturing the women's diccus championship.

女子鐵餅冠軍德國莫美耶，造成四七公尺六三之世界新紀錄。







馬拉松冠軍日本孫基禎抵終點情形，成績二時廿九分十九秒二，破大會紀錄，日人對是項競賽會下十年苦功，故有今日之光榮。（本報特稿）

Sun (Japan) winner of the marathon race

烏溫斯在百公尺複賽中成績十秒二，打破紀錄，將第二名拋落七公尺之遙，可謂奇蹟，但此紀錄未爲大會所承認

Owens finished the 100 m. in the semi-final with a record speed of 10.2 seconds.



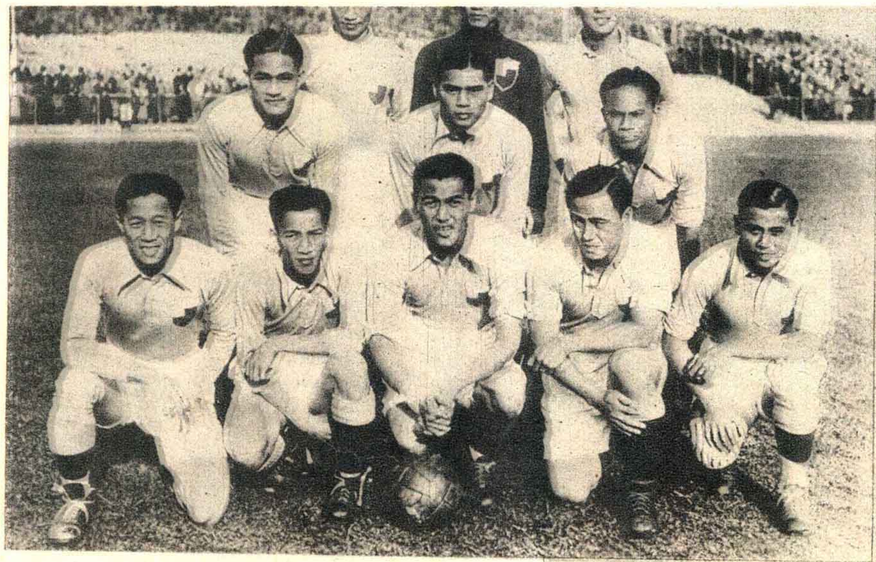
美國兩短跑健將黑人烏溫斯（左）及黑脫加夫，烏溫斯此次共得百公尺二百公尺及跳遠三項錦標；一舉而兩破世界紀錄，聲威震動大會。

Jesse Owens (left) and Ralph Metcalf of U. S. A. Owens won the 100 m. 200 m. and broad jump, creating a sensation in the meet.



At the start of the marathon race: arrow showing Wang Ching-lin of China

馬拉松賽起步情形，參加者五十六人，圖中箭頭所指者我國選手王正林，達終點時刻名二十六。（本報特稿）



合中英足球賽之我方陣容。前排由左至右：右翼曹桂成，右鋒馮景祥，中鋒李惠堂，左鋒孫錦順，左翼葉北華。二排：中衞黃美順，徐亞輝，陳鎮和。後排：後衞李天生，守門包家平，後衞譚江柏。

Line-up of the Chinese soccer team that played against England.

China vs U. S. A. in a friendly basketball match.

中美籃球友誼賽。



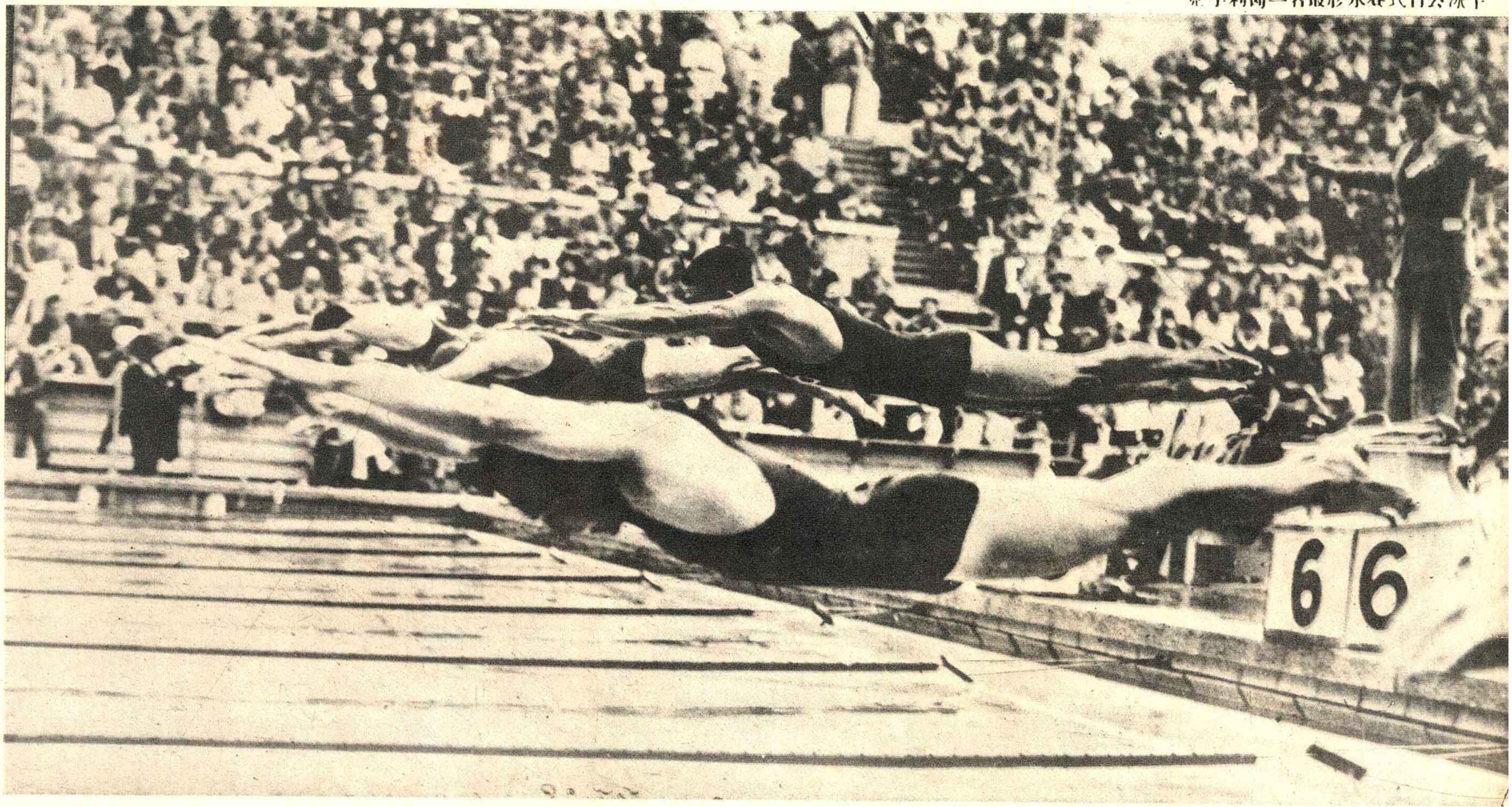


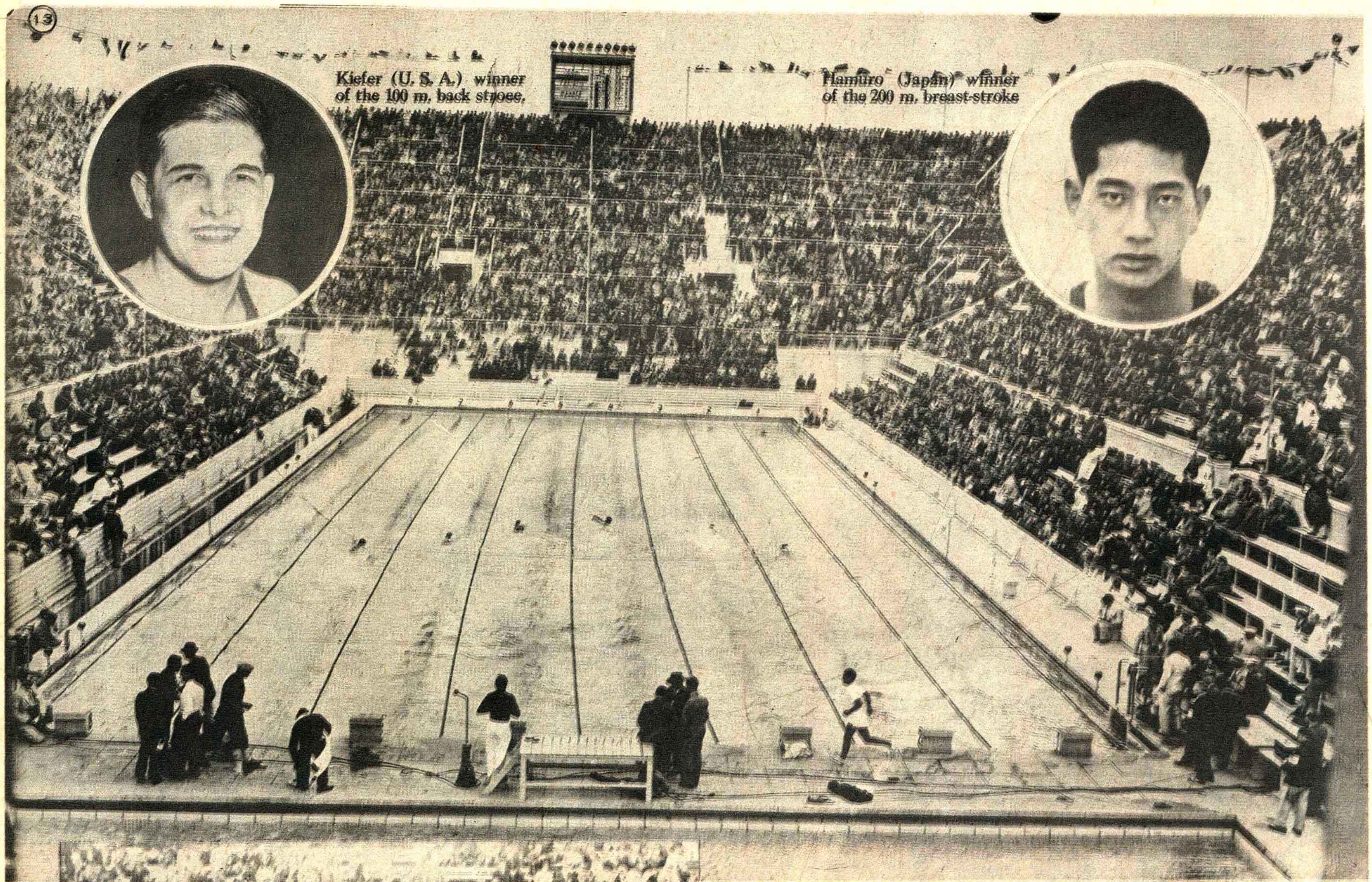
An exciting moment in the China-England soccer match

[illegible]背面相向，守門包家平[illegible]（本報特稿）

At the start of the 100 m. free style.

男子游泳百公尺自由式決賽入水情形，最前者第一名匈牙利選手齊卓

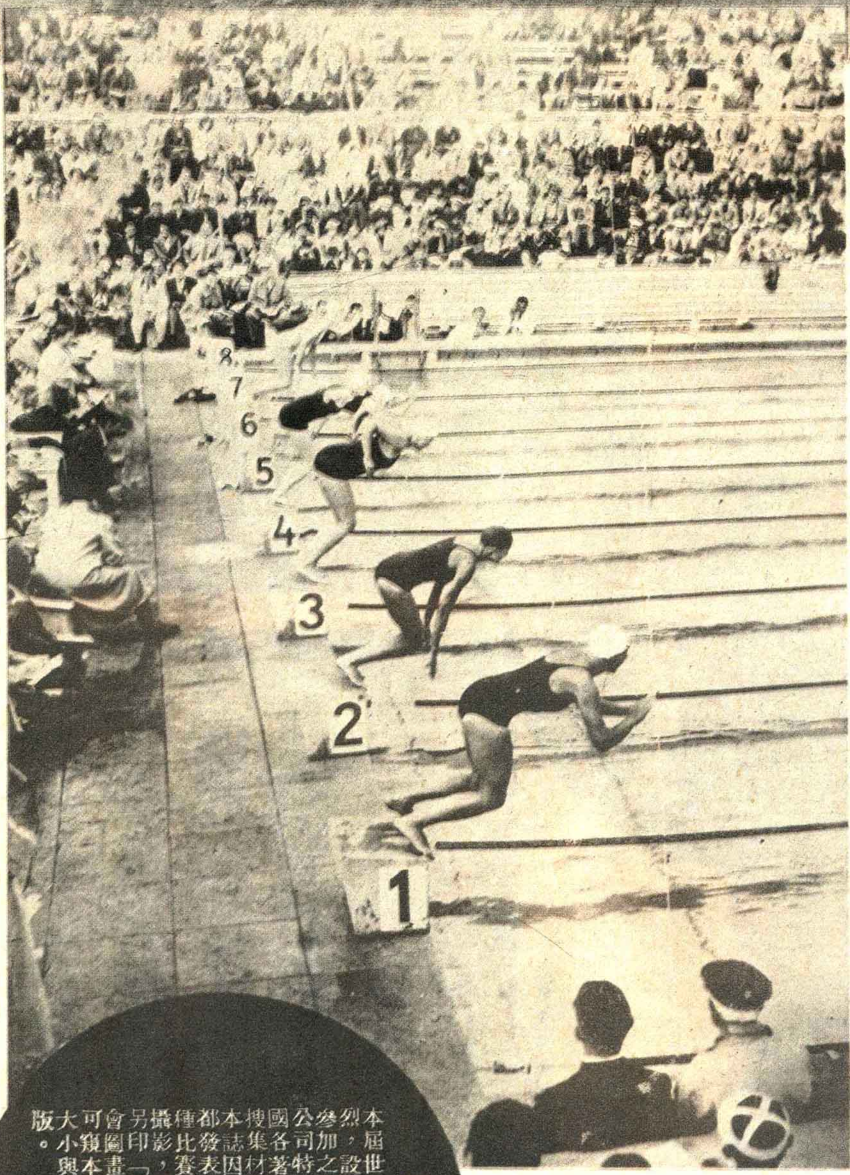




世運大會游泳池全景及比賽時情形（本報特稿）

上右角爲二百公尺俯泳冠軍日本葉室鐵夫，成績二分四二秒五，破大會紀錄。左角爲百公尺仰泳冠軍美國基發氏，成績一分五秒八，亦破大會紀錄

Full view of the swimming pool with one of the many items going on.



At the start of the ladies' 200m. breast stroke.

女子二百公尺俯泳起點。





日本女子游泳選手隊，持旗者二百公尺俯泳冠軍前畑秀子孃。

The Japanese woman swimming team, with Hideo Machaŧa champion of tne 200 m. breast stroke (Holding flag)

預告

本屆世運大會，其情況之熱烈，設備之周全，以及各國參加之踴躍，可稱空前。本公司特派記者赴會，並約德國各著名攝影通訊社供稿，搜集材料至富，美不勝收，本誌因篇幅所限，僅能將小部發表。至於大會詳情，各種比賽，我選手在德生活等攝影，及大會全部成績，則另印「第十一屆世界運動大會圖畫特刊」一種，使讀者可窺本屆大會之全豹，該書大小與本誌同，九月份內出版。

粵省新局

（遠東社攝）

THE KWANGTUNG SITUATION SETTLED



The First Army under General Yu Han-mau arrived at Canton to take charge of the situation.

余漢謀部之第一軍先頭部隊奉命開抵省垣，而粵局安定



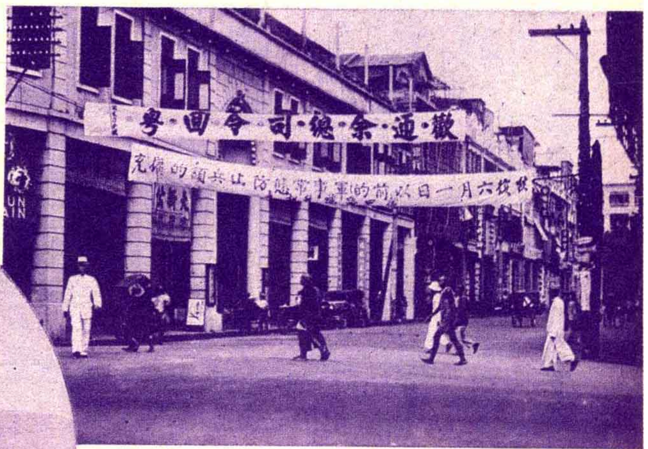
右：綏靖主任余漢謀氏返抵粵垣時之攝影。上：廣東綏靖主任公署及第四軍總司令部之辦公處。

Head quarters ot Gen. Yu in Canton.
Gen. Yu arrives at Canton.



右：粵民衆於余漢謀氏返粵，皆大歡欣，圖爲馬路上所張歡迎之標幟。

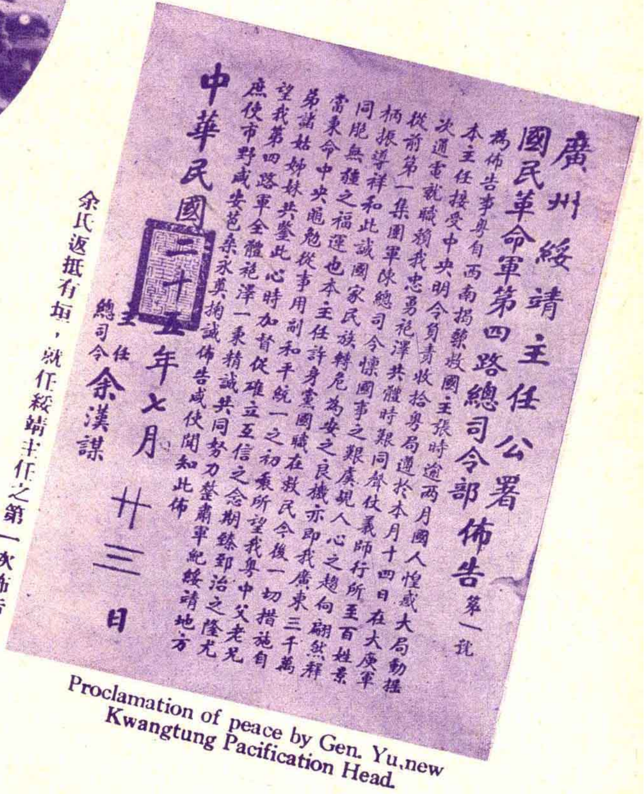
People in Canton greeting General Yu's soldiers with enthusiasm.





Gen Yu ( ) and Gen. Chen Ching ( ) giving an interview to newspaper reporters after their arrival at Canton.

余漢謀氏（中）及陳誠氏（左）任粵局奠定後招待記者談話時之攝影。



廣州綏靖主任公署
國民革命軍第四路總司令部佈告 第一號

為佈告事：粵自西南揭櫫救國主張時逾兩月國人惶惑大局動搖本主任接受中央明令負責收拾粵局遄於本月十四日在大庾軍次通電就職賴我忠勇袍澤共體時艱同聲仗義師行所至百姓景從前第一集團軍陳總司令懍國事之艱虞覘人心之趨向翩然釋柄振導祥和此誠國家民族轉危為安之良機亦即我廣東三千萬同胞無疆之福運也本主任許身黨國職在救民今後一切措施自當秉命中央黽勉從事用副和平統一之初衷所望我粵中父老兄弟諸姑姊妹共鑒此心時加督促確立互信之念期臻郅治之隆尤望我第四路軍全體袍澤一秉精誠共同努力整肅軍紀綏靖地方庶使市野咸安邕桑永莫掬誠佈告咸使聞知此佈

中華民國二十五年七月廿三日

主任
總司令 余漢謀

余氏返抵省垣，就任綏靖主任之第一次佈告。

Proclamation of peace by Gen. Yu, new Kwangtung Pacification Head.



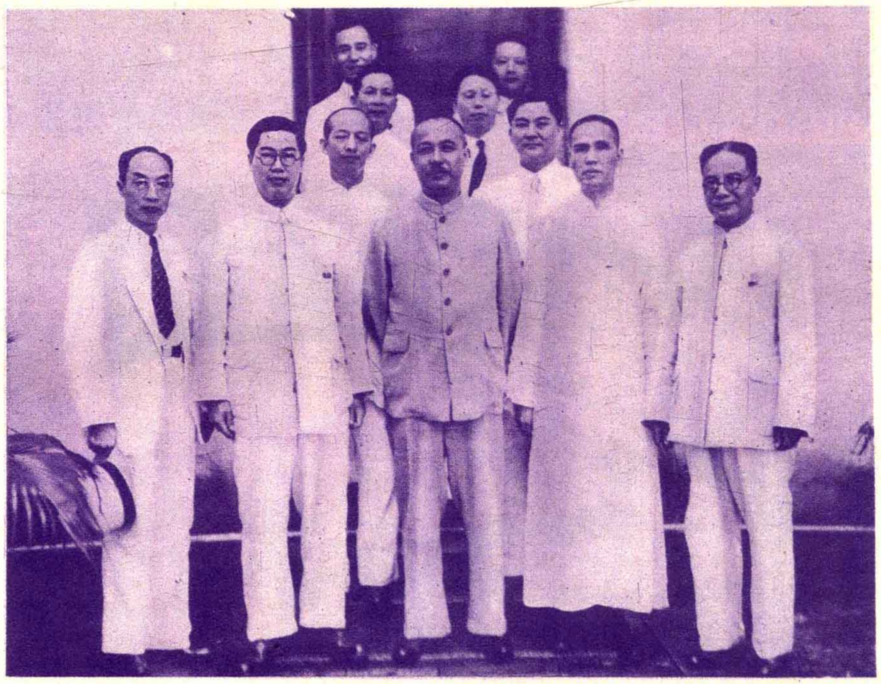
Generalissimo Chiang Kai- shek flew to canton on August 1. Photo shows the generalissimo with the high officials of Kwangtung

八月十七日粵省新任全體文武官員在中山紀念堂舉行就職典禮，中座（ ）者親行蒞粵誓監之蔣委員長，圖中左方武裝者為四路軍高級軍官及各師旅長，右方文裝者為粵省府各委員及省市黨務特派員（伍千里攝）



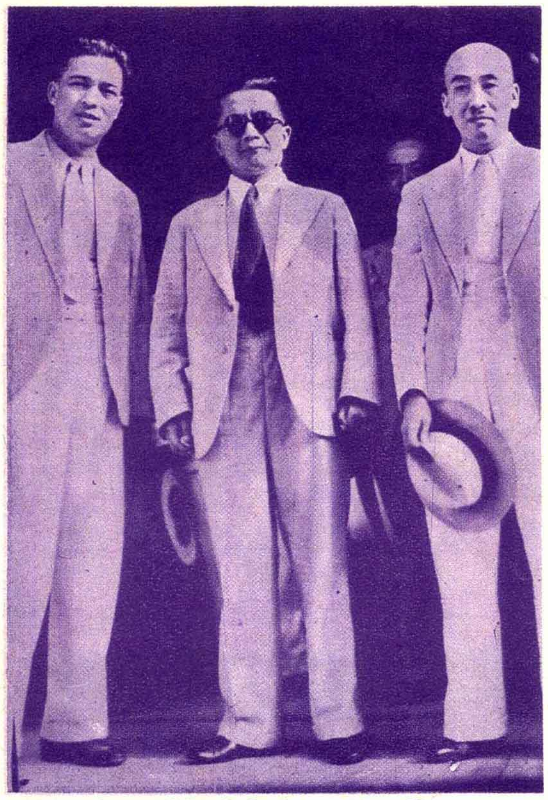
Welcoming banners for the Generalissimo on the streets of Canton

廣州民衆望治如望歲，圖為市上歡迎蔣委員長之標幟。



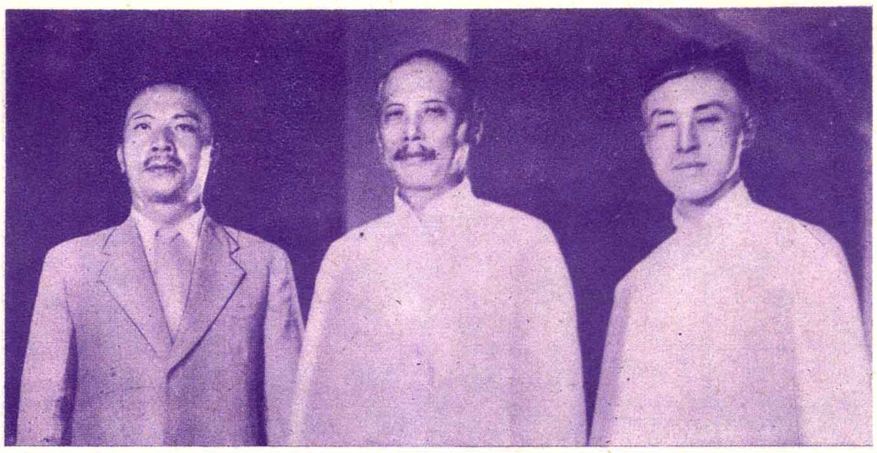
The first important conference in Canton after the crisis.

粵局鼎革之第一次省務會議全體合影。前排由左至右：教廳長許崇清，廣州市長曾養甫，省主席黃慕松，省黨務特派員蕭吉珊，省府秘書長岑學侶。省列民廳長王應榆，省委劉紀文，省黨務特派員羅翼羣，建廳長劉維熾。後列市黨務特派員李照賓，財廳長宋子良。



回粵整理財政之鄒琳，宋子良，唐海安三氏

New financial heads for kwangtung. Chow Ling, T. L. Soong and H. O. Tang.



Charged with straightening Kuomin-tang, judicial and military affairs of Kwangtung, Chen Li-fu, Chu Cheng and Chu Pei-teh arrived at Canton.

奉中央命蒞粵整理黨務司法軍務之陳立夫，居正，朱培德三氏。

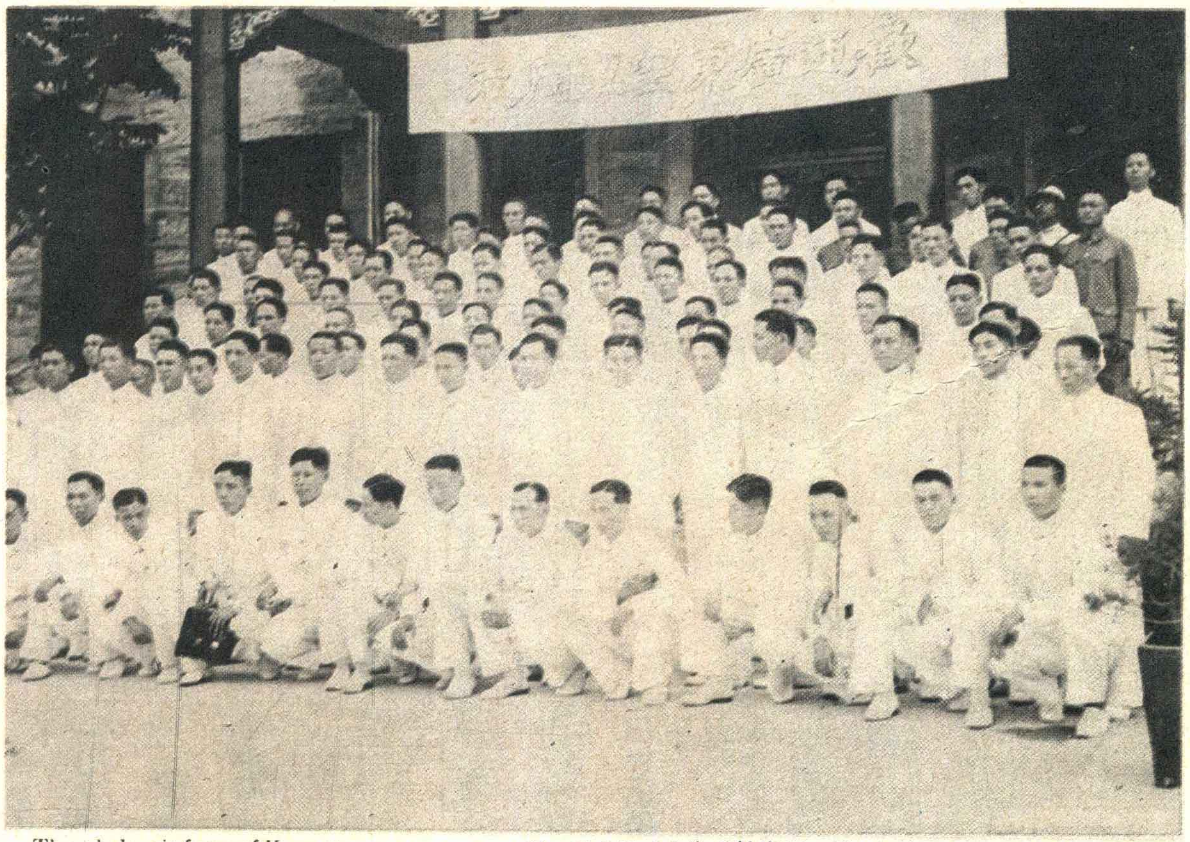
粵空軍在江西

南昌各界熱烈歡迎

（贛省黨部宣傳科攝）

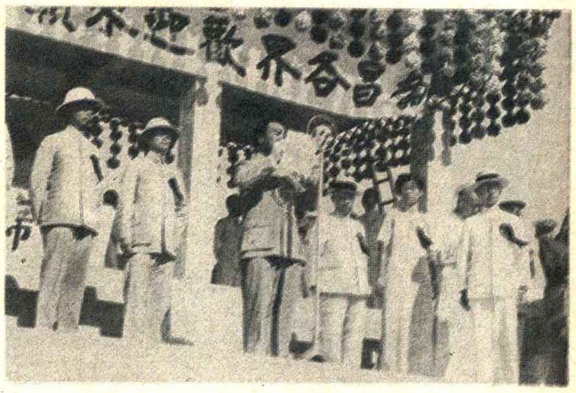
THE KWANG TUNG AIR FORCE AT KIANGSE

As they are being welcome in Nanchang



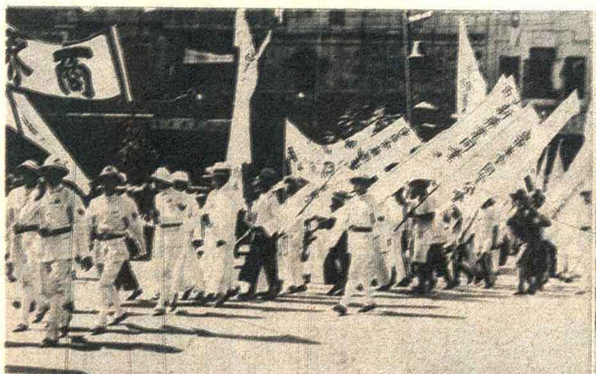
此次廣東事變，廣東空軍因感外患日迫，不顧內戰以破壞全國統一，毅然聯合駕機離粵，飛贛投効中央，其深明大義與愛國精神，極為中央當局嘉許。圖示先後抵贛之全體廣東空軍（過志傑攝）

The whole air force of Kwangtung landed at Kiangse after refusing to take part in the planned civil war.



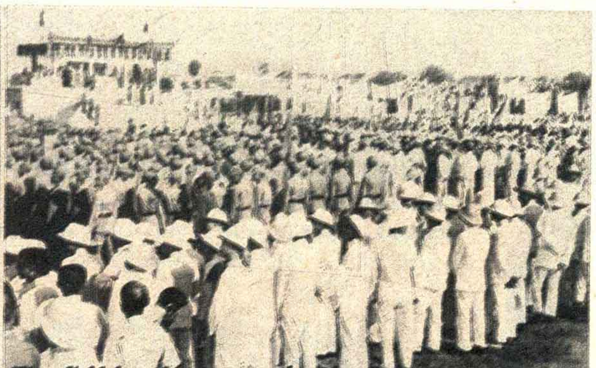
南昌各界特發起歡迎廣東空軍大會，圖示會中省黨務特派員致歡迎辭

Representative of the Kiangse Kuomintang Affairs Commission making a speech of welcome.



歡迎會後各界列隊巡行狀況

The parade to concinde the big welcome.



南昌各界歡迎粵空軍大會會場。

The field for the mammoth welcome accorded the Kwangtung air force by the Nanchang people



粵來贛空軍第四隊隊長謝莽代表全體同袍接受南昌各界所贈鮮花。

Flowers presentd to the Kwangtung flyers by the Nanchang people

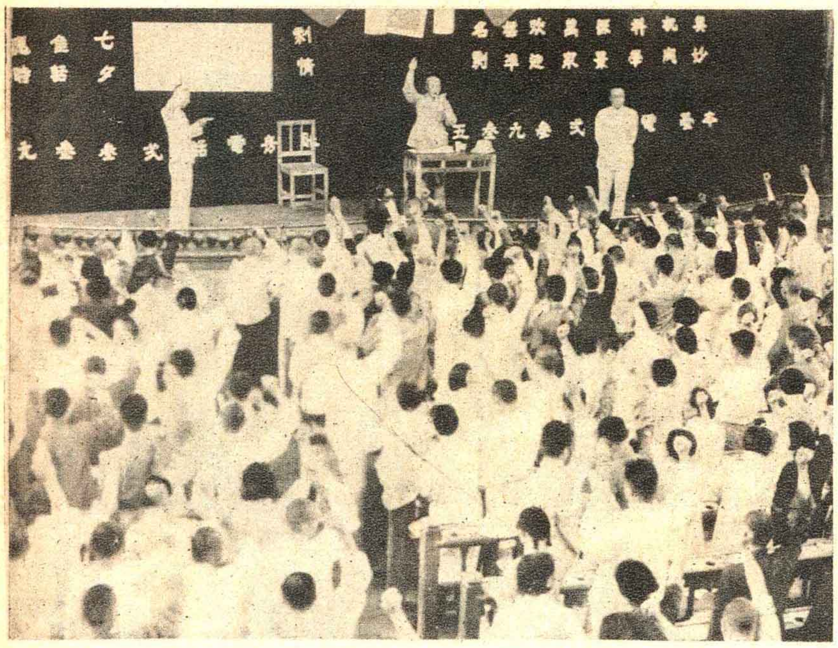




⑰ 國選之前奏曲

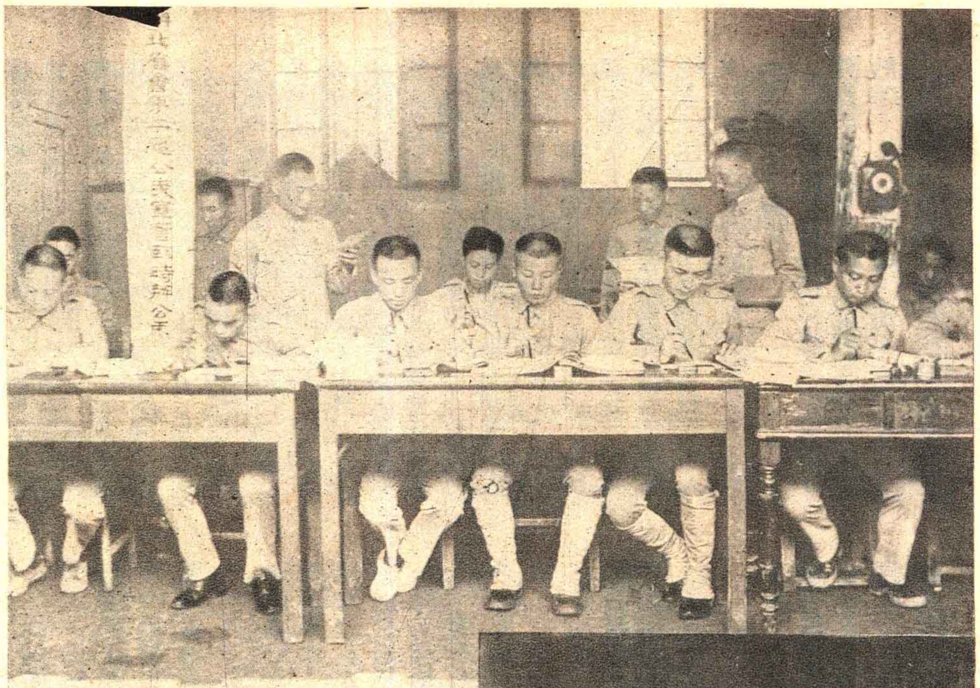
各地公民登記與宣誓

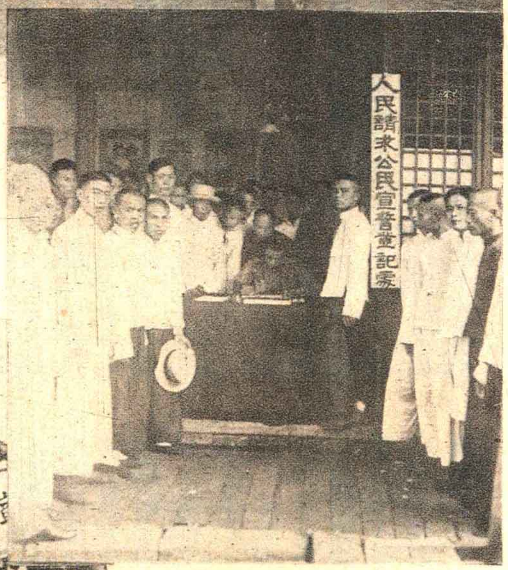
PREPARATION FOR THE PRESIDENTIAL ELECTION — CITIZENSHIP REGISTRATION



Residents in the first section of the Nanking city taking an oath as citizens.

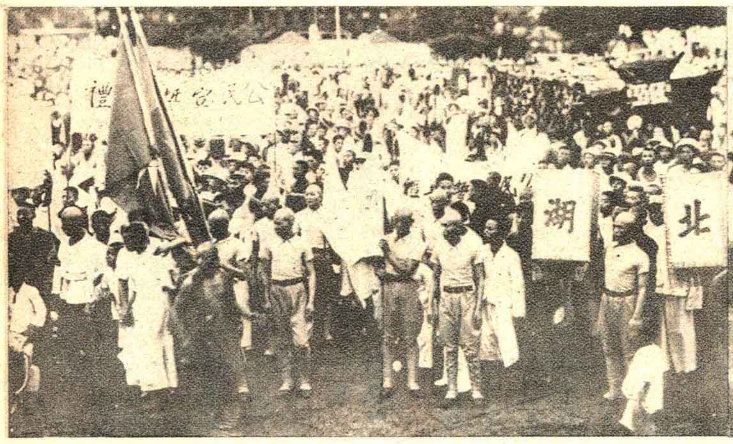
南京市全市公民宣誓，第一區城公民之宣誓典禮。（國際社攝）

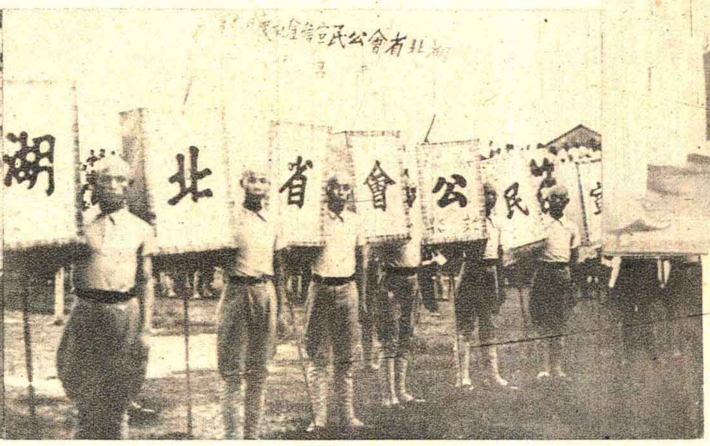




國民大會積極籌備中，全國各地開始公民登記，圖為湖北省會武昌公安局由警察完密組織之下，趕促辦理公民登記工作緊張情形。（武漢社）

Hupei people rushing to the citizenship registration office.





上：鄂省人民請求公民登記之踴躍。左二圖：武昌公民登記完竣，舉行公民宣誓之熱烈情形。（武漢社）

Hupei people enthusiastically asking for citizenship registration. Two photos on left show citizens in Wuchang taking their oath.



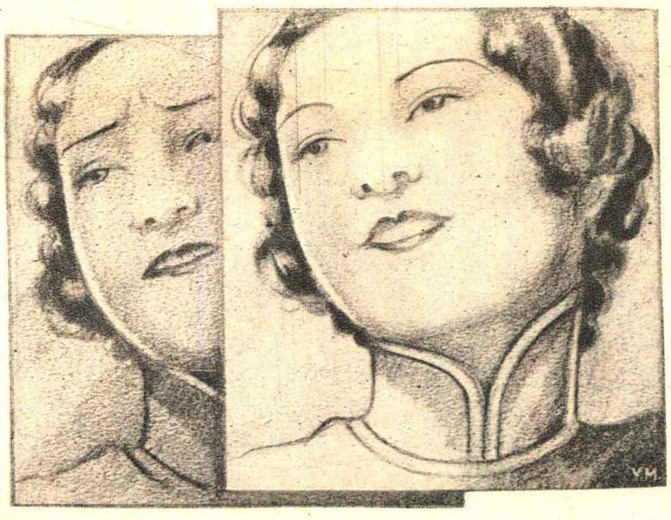
兜安氏固牙香膏

唯清潔衛生之口腔始有健全之皓齒故牙膏非僅乎潔齒抑須能激清口腔以免細菌之損齒兜安氏固牙香膏不但使牙齒潔白且能透達牙齦之下與牙刷不及之處使口腔清潔齒齦堅固香味怡人雖兒童亦無不樂用也

各埠藥房均有出售

上海江西路四八九兜安氏西藥公司

惟健康美纔是真美



長命牌

維他賜保命

補針 補丸

乃造成健康美之原素也

本品以維他命與荷尔蒙為主要成份，更加配多種名貴之有機精素，故有天然生理作用，常服用之，自能養成健康之体質，常使青春如駐，而皮膚紅潤，肌肉豐滿，尤為最易顯著之功效，如與「力弗肝」併用，更有相得益彰之妙。

各藥房 均出售



上海信誼化學製藥廠監製

每月雜話

紀念一個青年



青年攝影家陳嘉震先生遺影（萬氏攝）

紀念一個青年

——悼陳嘉震

美國加利福尼亞工程學院最近正從事於製造一世界最大的望遠鏡，這望遠鏡直徑長二百英吋，比人類的肉眼能遠視六十四萬倍，據天文家的推測，將來該鏡完成時，必能發現十萬以上的新星。

人類對於自然界現象的探討，在近百年來不斷有極大的收穫。地球下的內層，或是地球外的天體，在昔以為是神秘莫測的，現在已陸續地研究出來，變為毫無玄妙的事實。然而無論人們對自然界的研究有如何的成就，但於自然最自然的現象：生與死的奧秘，却從古以來還是束手無策，彷彿那裏有一隻永不可見的手，把我們和另一個世界分隔開，無從去揭開那另一個世界的巨幕，永遠在想像中懷疑，也永遠無從究詰。我們往昔親愛的人都往何處去了？許多有希望的人為什麼在中途就躲向那我們所看不見的世界去了呢？

像嘉震，這樣的一個又樸實又肯努力的年青人，那一隻們我所瞧不見的手，又把他安排到那裏去了？

我紀念嘉震，並不因為他曾經是我的朋友，或因為他曾為我們做過不少工作。他是一個從濟南混到上海來生活的一個稚氣未脫的青年，像許多有希望的青年人一樣，他曾反抗過舊環境，曾奮鬥，曾刻苦，曾混到大都會來而得過若干成功，也曾戀愛，並且也曾失戀。

我哀悼他，正因為他已走過一般有志青年所必經的人生路程，而結果還是像一切缺乏堅忍的氣魄和力量的青年的收場一樣，為了一點不值得犧牲的事情便葬送了自己。

他的體魄向來就不很結實，但羸弱並不消減他對運動會的興趣。他住在濟南，每年華北運動會舉行，他必照例跑到天津去拍攝運動會的照片。我和他彼此間書面上的來往，就從他的投寄運動照片而起的。民國二十二年的全國運動大會，把他從濟南吸引到南京來，又為了一點偶然的機線，他跑到上海來了。其時同事張沅恆君適因被派到南京去拍照，和他認識，回上海後就帶他到良友來。

我們第一次會見時由張君介紹，我當時因為聽不清楚，還不知道他是誰，我所得的印象祇是一個怯生生的，不大會說話的，樸實的據說是在南京拍照的青年，直到他走後我才弄清楚他就是陳嘉震。此後他就常常來我們這裏走動，仍舊是那麼怯生生地。

有一天，大約是他到上海一星期之後，他又跑來看我，說這裏所謀的事一切都沒頭緒，上海不是容易站脚的地方，他預備日間回濟南去了。我瞧他那副像給什麼人欺負了似的失望的神氣，心裏想着這樣的一個老實的孩子，在上海真不容易站脚的。聽說他要回濟南去，我忽然想起我們這裏也需要一位攝影記者，我便拿一些閒話來安慰他，並叫他明天來，也許會有一個機會給他，如果他高興在上海的話。

這樣，從第二天起，他回到濟南的念頭就此打消。並且，誰料到呢，他竟永遠不能回去了。

他在我們這樣担任攝影記者的職務，原先是專任拍攝新聞片的工作的。過後我就發覺這一位粘液質的青年並不適宜於在車站碼頭或是公共場所的活躍。同時他偶或拍了一些女明星的生活照片回來，我們都覺得很好，就擇其長，叫他專門担任那方面的工作，八大明星集計劃所需的材料，就完全派他去拍攝。這樣在一個使人難以相信的短期內，這從濟南怯生生地跑到上海來的孩子，在我以為他不容易站脚的上海，却大走紅運了。從此以後，凡電影明星都無一不在他的攝影機前站過，凡畫報或電影出版界都刊登着他的作品，有一個時期，他的名字在一般讀者的心目中，幾乎要比在水銀燈下拍戲的攝影師還來得偉大。也從此以後，即在他脫離良友轉到天一，轉到明星，和編輯藝星，電聲，以至於回到良友編電影畫報到逝世為止，他一直和電影界方面沒有分離過，並且由於他的努力，在一般讀者的心目中，他不曾失掉過他的位置。

機會的苛刻往往折磨壞了一個有為的青年，但太順利的機會有時也會使一個有志的青年輕視了身旁的荊棘，忘記了在開始時所具有的穩重的步履，嘉震有一個普通青年人的長處，他曾奮鬥，等到太容易地得小成功之後，他也不缺乏一個普通青年人所有的弱點，就是那種近乎倨傲的自負。

記得他離去良友後，間或回來看我們時，每提一些電影明星的事情，就常常誇耀自己底光榮，說某某女明星祇許他一個人替她拍照，說某某明星家裏祇有他才能自由進出……但這話從一個初進社會，不曾受過挫折的青年的口中說出來原極平凡，使我們有點不大相信我們的耳朵的，却是他所視為最得意的和某某女明星相愛的事。照理，一個男人和一個女人相愛，我們沒有理由懷疑。但這男人若是嘉震，這女人若是一個電影明星，則確乎有點驚奇，甚或不能相信。

從這個時候，我們旁觀看來，這一個從北方來的樸實的青年人，已漸漸給這大都會的氣氛另敷上了一層異樣的顏色了。這不是浮滑，却是倨傲。由於這一點倨傲，使他居功了一切自以為是他一手培植的東西。他在戀愛觀上多少總帶點這些成分。所以到後來他戀愛失敗時，失望和痛憤也就格外利害。

一個年輕人在他環境上十分得意，事業上十分便利的時候，我明白一切的規勸也是白費的，除非有一天他能從自己的挫折上領受到一點教訓。所以我對於他的自得當時祇能保持緘默。雖則在戀愛上我也曾破例向他說過不少他不以為然的話，但結果我明白這仍是多餘的。

果然不久之後，在一切人所意料中，他從戀愛場上敗下來了。除他自己以外，沒有一個會為這事覺得驚奇。我且以為他由此可學得一點經驗，一點人生的真味。但老天也許是痛惜這個人過於老實，憐惜他還不醒悟，就隨着給他第二課。第二次的婚變又跟着來了。

記得有一天他跑到我們的編輯室來，談話中又告訴我快要和另一個某某女明星訂婚的消息。他的欣悅我不能在心裏印證着同感，反而更覺得他的愚騃可憐。在聽他述說了那些可憐而又可笑的，他自以為是戀愛史的故事之後，我就老實地和他說了許多話。臨末我還對他說，「世界不乏忠誠可靠的女人，但是毒如蛇蝎的也並不缺少。戀愛本來可以說是很嚴肅的事情，但若一方面是另有會心，則有時也可以當為一種玩笑。……」

預測世情比預測航空獎券的獎號便當得多，我們猜度的一切全中了。幾天之後各報就當為趣聞似的登載着他要訂婚又臨時為對方所否認的新聞，接着又是那些無補事實的訴訟，結果在訴訟上他雖得了一點名義上的勝利，但在身體上他却失掉了重大的健康了。

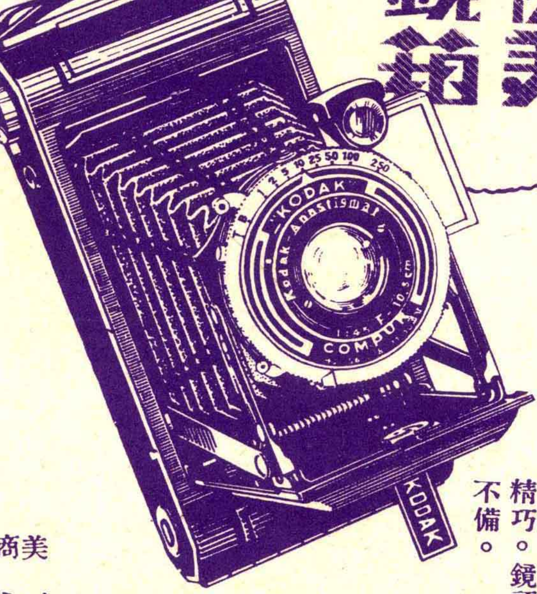
我知道有些人能夠支持忍受得十多次的失戀，且或到了後來還能夠用一種有趣的心情去嘲笑自己已往的愚笨。但嘉震却不是這一種人，他缺乏那點從多次折磨得來的達觀，也缺乏一些旁人所具備應付痛苦的浮滑。他自己十分老實，便以為別人也一樣地十分老實，一切事情他希望能最好，却不曾準備牠的最壞，當事情急劇地帶來了惡運時，他的力量既不足以輕視那些打擊，體質上也不能承受這種磨難，於是他從愛情的牢獄中轉到病魔的牢獄中去了。

他的頸裏面滿生了瘰癧，健康上漸漸地呈了壞的現象。他自己似乎並不為意，反而我們做朋友的替他着急起來。我在年紀上雖不長他多少歲數，但因為他給我的一份尊敬，我就常常愛用兄長的口吻來對他說話，當我看他已受了兩次的打擊，且在事業上已經不如前順利時，我以為他會明白應有一次養身和養心的必要，因此我就勸他離開上海回濟南，或者什麼地方去暫住一些時候。他從前一個人在濟南的時，幾年來就是靠一點投稿和上海一二處雜誌的特約維持了他的生活。現在在上海混了幾年，寄稿的領域自然更大，別處地方的生活總比上海簡單，在維持生活上當不成問題。並答應他在良友方面也可以盡一點幫助的力量。我把這個意思懇切地和他商量。我還不會忘記勸他回濟南後，待身體好些時再找機會多讀點書，甚或考個什麼學校，年紀還青的人正不必急急於功利，體力吃虧時一切更無談起。但這番話我說了還是等於沒說，他絲毫沒有接受的表示。我發覺他開始幾年在濟南時那點苦門的精神，業已完全消失了。

不久之後他又拿了一篇稿子交給我．

柯達六二〇號富能大鏡箱

在中國爲價值最偉大之優美鏡箱



以其售價之廉而言。柯達鏡箱中未有比此更精美或更廣用者。構造之精巧。鏡頭快門之高超。可謂無美不備。

鏡頭爲柯達F.4.5正光鏡。快門爲康般式附自拍機。速度最快至二百五十分之一秒。其他設備皆屬上乘。一捲柯達萬利—微粒或特快軟片可拍二寸四分之一×三寸四分之一照片八張。此鏡箱之廉美超特。非親眼一看。不能領略。請即向就近柯達經理處參觀。

美商 柯達公司 上海圓明園路一八五號

叫我看看能否在良友發表。他的文章我常看到，在修詞上頗有點聽明，這一份本領一方面固然是他在濟南的時候從老舍先生處學得來，另方面也自然是他努力的結果。不過在內容上却不免仍舊像一般初從事文藝工作的青年人所必經過的過程一樣，觀察和分析的力量常常很薄弱。這一次他把文稿交到我手裏來。他走後我就把全篇看過，修詞仍舊有他的聽明，若說到內容，却也算是有骨有肉。原來就是說述一個青年人先後爲兩個女明星所欺騙的故事，且非常露骨地表示出書中的幾個主人翁是現實中的那幾個。個人的事實原可當爲題材寫成很好的小說，但這篇東西，在我看來，則結構與描寫上都不能算是成功，反而重心完全在發洩他的牢騷和攻擊別人方面。我認爲不能發表。我記得聽過有許多人常常在情感奔放中寫信給別人而寄了之後立刻懊悔的故事，所以我便將他的稿子藏在抽屜裏。幾次他問我時我都推說還沒功夫看過。結果我所希望的並沒有得到，過了差不多兩月之後，他就說「如果你們不要，讓我把牠給別個地方」的話來脅迫我，早點看時，我知道這一個可憐的朋友還不能從自己織就的煩惱的網裏跳出來，我就不得不對他說最老實的話了。我告訴他我願意把稿子放在我這裏，待過了若干時，等到那作者明白了寫這東西是一樁愚蠢可笑的事情時，我就交給他。可是這篇稿子現在既然不能不交回他，我就勸他不妨把稿子自己藏起來，倘過了幾個月或半年，仍舊以爲必須發表時，才拿到什麼地方用鉛字印出來也並不爲遲。爲免却明日的自悔，今日不妨稍爲愼重。牢騷結在心裏，寫了出來也就算了，並不必一定要印了出來。若說要得別人的同情，則當時他並不缺乏這個，不必多此一舉。一切不幸的記憶不妨讓新的生活把牠消除，而時間却是受傷的靈魂的最好的醫士。我把這許多些話對他說，我覺得在攝影方面我不比他高明，若在人生的路上，我以爲我比他多走了一點路，知得多一點，看得透一點。大概我的話說出來並不動聽，他結果還是帶走了稿子，却留給一個並不反對也不贊同的神情便走了。

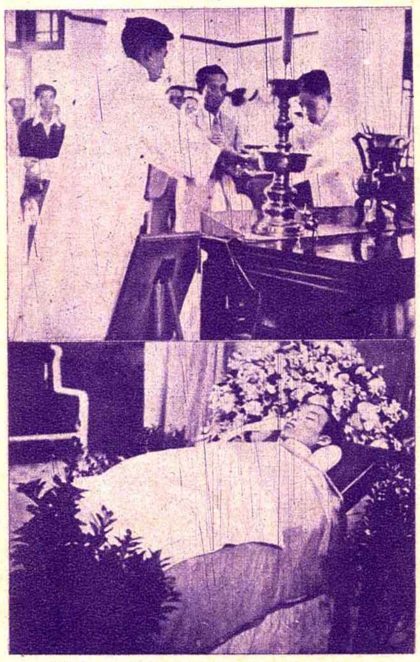
此後他便帶着了這一副一天比一天壞的病體在不順利的生活中掙扎，到本公司的電影畫報編者陳炳洪先生因事赴美，請他回來代編爲止，我們還常常有見面的機會，可是我已不敢和他多談以前常常和他說的話了。直至他編了一期，再給醫生檢驗，聽取了醫生的非摒棄一切工作作長期休養不可的警告，便去了劉河太加保醫院調治時，因爲路程的隔涉，我們不特連談話的機會不再有，除寫一兩封信之外，就是連見面的機會也沒有了。

八月八日三和公司林澤蒼先生託同事孫君轉告我，說嘉震在劉河養病日益沉重，已將其移送上海虹橋療養院，且據醫生檢視，知他肺部全腐，恐必無生望。隔天我跑去看他，見他一個人躺在病房裏，瘦不成形；雖神志尙清，但說話的氣力幾乎沒有。我想起去年這個時候，我還到他的寓所去看他，一個小小的房間裏陳設着小巧的，由他自設計的傢具，一切都在表示這房間裏的主人生活上的舒適和精神上的滿足。他還特地叫人買了個大大的冰凍西瓜回來，強我吃了半個。這一切情景並不比昨天的事更爲模糊，時隔一年，今天在這病院的小房間裏人還是那個人，可是一切環境情形却太使人感傷了。去年使許多人羡慕的嘉震，現在孤另另地躺在這裏，連一個倍伴人都沒有，整天張着失掉了生命的光彩的眼睛，望着那些不堪思索，却不由不思索的記憶。

他用他所能有力量做出一個微笑—或者無寧說是苦笑—來歡迎我，他的體力已不容許他有給我說話的機會，但我已從他的眼睛裏讀到了他最後一篇的，用他全部生命所寫的，充滿了怨恨和痛悔的字句所寫成的文章了。

十六日上午五時三十分，他便悄悄地離開了人間。

十八日在上海殯儀館大殮。他的父母都於數年前逝世，也無兄弟，祇有一個繼母和一個已出閣的姊姊，且因地址不明，無從通知。所以沒有一個親屬在塲。身後蕭條，因不待言、即參與大殮的朋友，也不過寥寥十數人。



上：陳氏大殮公祭時情形。下：陳氏大殮前之遺體（席周華攝）

蓋棺以後，這一個曾經在世間僅僅活了二十四年，曾反抗了家庭的頑固隻身走了出來，曾刻苦奮鬪，並曾獲得了超過了他的年齡所應有的成功，曾戀愛，也曾失戀的青年，我們從此就祇能向記憶中尋覓了。

在送他的遺櫬到他的本鄉紹興會館之後，歸途中不禁感歎地想起世間不知有多少青年都這樣地死去，而嘉震不過是中的一個。

一個有志的青年固應具有刻苦奮鬪的精神。但人生的路途原不是直線的。爲完成最後的目標，爲不辜負以往的努力，一個有志的青年不妨老實；也必須老實，但也必得培養一個曠達的胸襟，堅忍的魄力，與高遠的懷念—當事情不如意時。

嘉震的辜負了一生奮鬪，就是缺乏這點。

今以此語悼嘉震。

能使君非常涼爽非常舒適



過量之飲食。將使君諸事不適。但如多進**克洛格玉米片**則滋養豐富。增加精力。而且非常鬆脆。容易消化。吃過一次。君將每餐不忘。如此新鮮芬芳之風味。實非他種穀食所有。一種鬆脆滋味。能使胃呆者亦將垂涎。請每日三餐食之。不必烹飪。和以冷牛奶或奶油即可。認定**克洛格**謹拒假冒品。

中國總經理
上海 公利洋行

(364)



Kellogg's

克洛格玉米片

穀食中之最有價值者

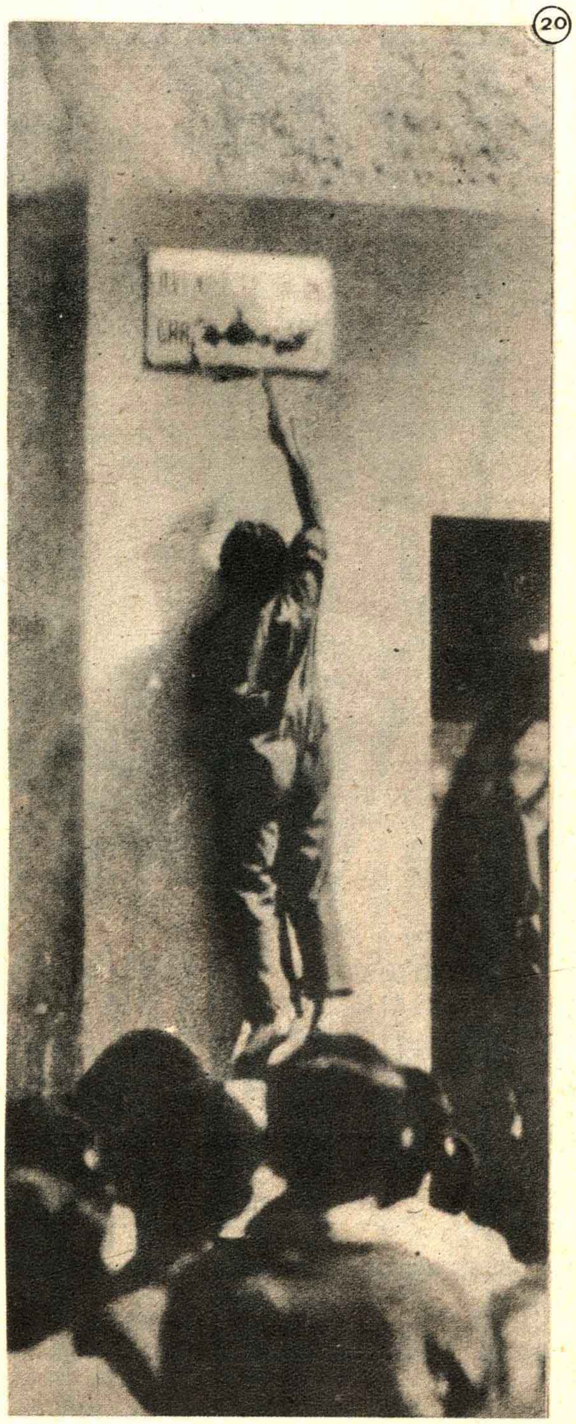
西班牙亂事

最近西班牙之空前大變亂，起於七月十八日，爲佛朗哥將軍統率下之叛軍由西屬摩洛哥發動，反對政府，旋北渡海峽，佔領本國南部要港加狀斯，並聯合南部軍政中心地之塞維爾的叛黨向京城瑪德里推進，同時佔据東北部加泰隆及薩拉哥薩等重鎭，於是亂事日漸擴張，西班牙全國已陷於混戰中矣。此次之內亂．實爲西班牙左右兩派之鬥爭，蓋現政府爲社會黨，共產黨，無政府主義，及工團主義聯合之人民陣綫，而叛軍卽全爲法西斯蒂之權力，故由其內部亂局之展開，更牽動到複雜之國際關係。變亂發生後，英法等國曾提出歐洲各大國簽訂不干預西國內戰之主張，此足證明各國有暗自接濟兩方之事實。本期四頁中詳載西班牙之混亂狀況，後頁附十五年來之西班牙動亂史，可見十五年中左右勢力之互相消長，而積成最近之大暴亂也。



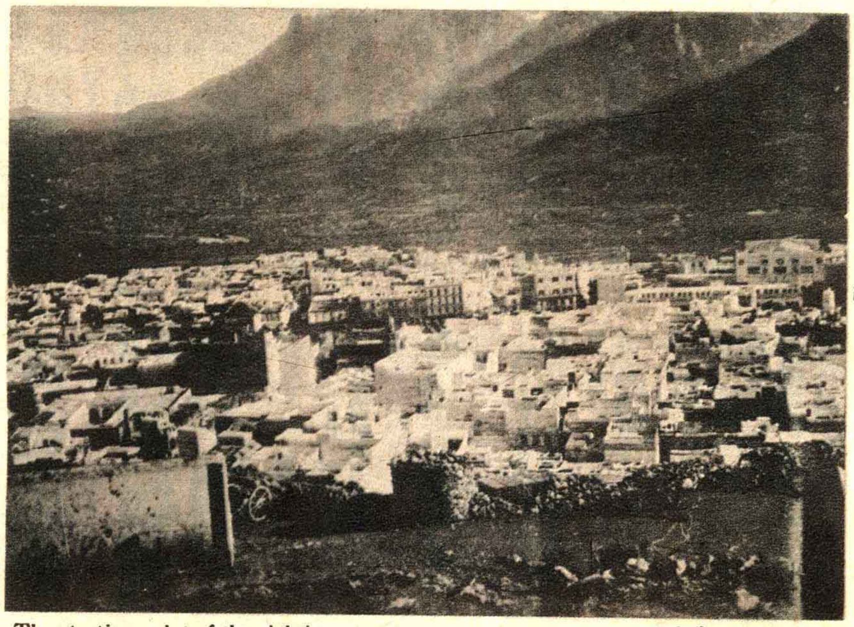
上：暴亂之導火線。已故保皇黨領袖蘇捷魯之遺黨，在其其棺前宣誓復仇。蓋彼等認蘇民之死實爲現政府左翼黨人所暗殺也。旋兩方黨人卽於馬德里市街發生衝突，而暴亂遂勃發。

The spark that set off the explosion in Spain—Adherents of Jose Calvo Sotelo, Monarchist Deputy, gathered around his coffin to swear vengeance on his assassins, believed by his friends to have been members of the government's shock police. Clashes between these two groups in the streets of Madrid followed quickly and precipitated the Rightist revolt



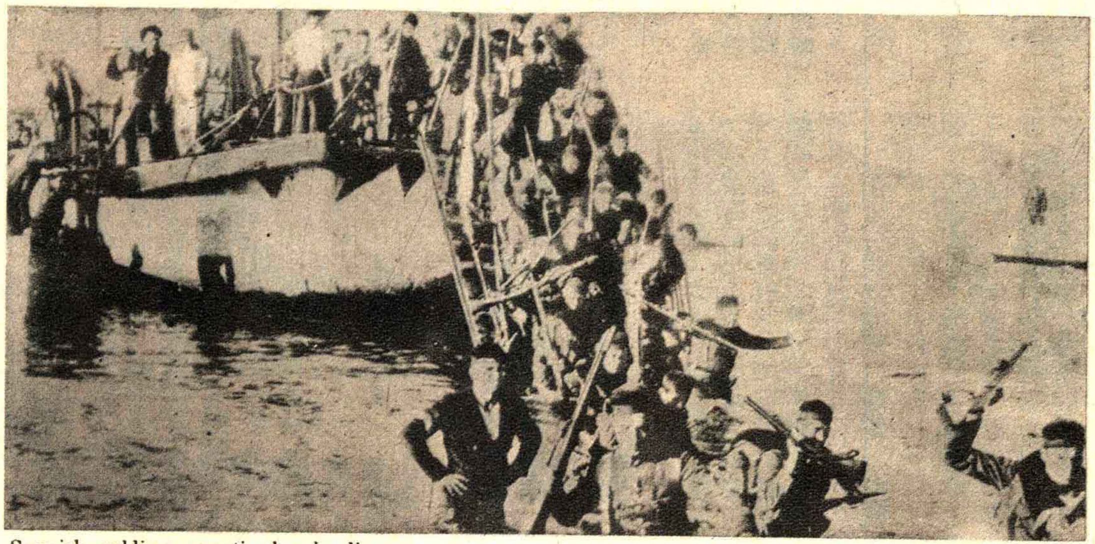
The beginning of the rebellion a Rightist man destroying a Pamplona street sign on the Avenior du Galan.

暴亂爆發之始，潘柏隆拿地方·現政府爲紀念其革命先烈之加倫街牌，卽被右派黨人所拆毀



The stasting point of the rightist revolt-city in Morocco.

叛軍之根據地摩洛哥鐵貧安市。



Spanish soldiers practiced a landing on "hostile" shores in maneuvers. Later this became a reality when they landed from Morocco at Cadiz under Gen. Franco.

不久以前，西班牙軍隊曾作由摩洛哥渡海進攻加狄斯之演習，而現已由佛朗哥指揮下之叛軍真實表演矣。



'Leader of the Revolt in Spain-General Francisco Franco.

叛軍領袖佛朗哥將軍，在摩洛哥統軍叛變，並推進其勢力於西班牙南部

CIVIL WAR IN SPAIN

The rebellion broke out In Spanish Morocco on July 18 immidiately plunged Spain into civil war. Started in Morocco, the contingents were smuggled to Spain itself by sea and air. Simultaneous insurrections were calculated round Madrid to intimidate the Republican Government. Government troops, supported by civilian volunteers, repulsed the rebels in many places, resulting in the heavy loss of lives and property. Barcelona, Pamplona and many other cities are involved in the turmoil. The situation generally appeared to the growing more favorable to the government, but as yet, no one can tell whether the Leftist government or the Rightist Rebels will win out.

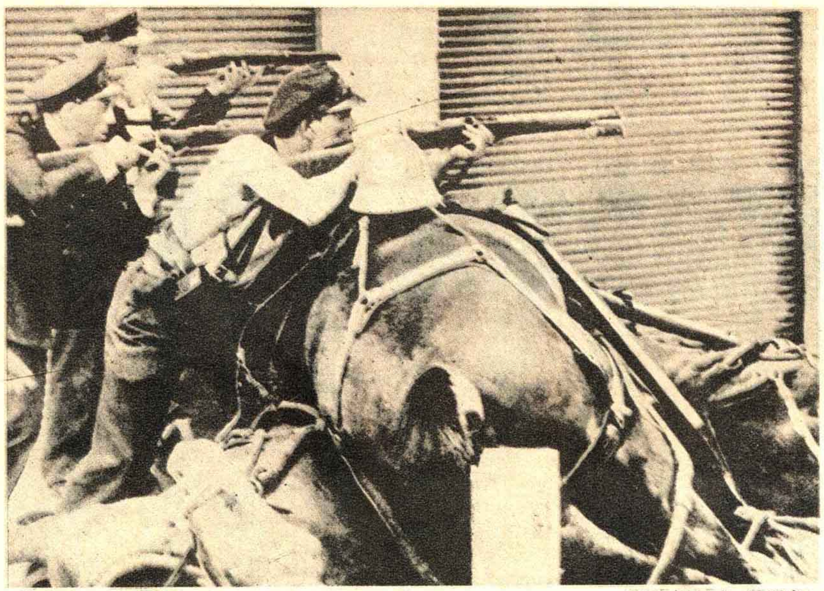


Government soldiers guarding the streets of Barcelona.

右：事變後政府軍握守電報局。上：政府軍隊防守巴塞隆那市街。

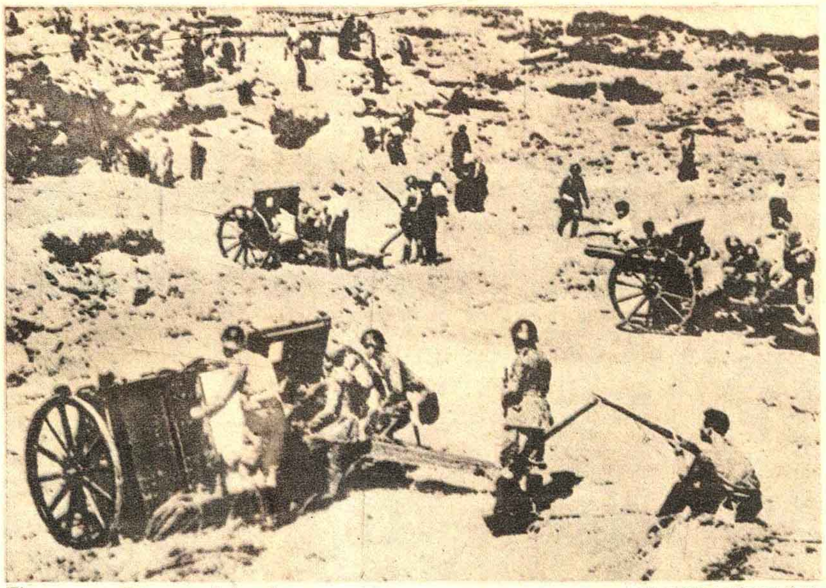


Government troops guarding the telegraph office.



Rebel troops fighting behind bodies of dead horses.

叛軍以戰死軍馬作掩護抵抗政府軍。



Government troops defending Madrid against the rebels.

政府軍防守馬德里市近郊與叛軍作戰



Civilians hoist white flags to show they take no part in the fighting.

戰區中之居民於窗口揭白旗以示並無抵抗



Pedestrians on the Madrid streets being searched by government agents.

暴亂發生後政府在馬德里市街嚴滿檢查行人。



The "Civilian's Front" at Barcelona, waiting to defend the city against General Franco's troops.

巴塞隆那「人民戰線」部隊據於障礙物後，以待佛朗哥將軍指揮下之軍隊前進



Volunteers from the people joining hands with the government troops.

市民組織義勇隊協助政府與叛軍抗戰



Men and women in Madrid ready to fight for the government.

瑪德里市民，不論男女，均執槍以禦叛兵。協助政府救平亂氛



On learning that Madrid was to be attacked the people rushed out to fight against the rebellions.

叛軍襲擊瑪德里，民衆聞訊後，卽執槍乘車趕赴郊外拒敵。

十五年來西班牙之動亂史

(最近大變亂之前因)



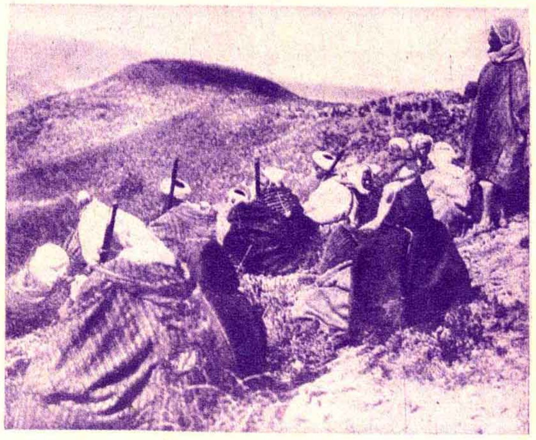
1931. Queen Victoria weeping by the road as she goes into exile after King Alfonso had fled as the revolution started.

一九三一年。西后維多利亞因國內革命發生，乃劾西王阿芳朔而逃往外國



1926. Abd-el Krim's surnender in Morocco to Spanish and Franch forces comes too late to avert growing discontent in Spain.

一九二六年。摩洛哥格林土叛軍向西軍投降。法軍來援，過遲，頗引起西京人士之不滿。



1921. Riff tribesmen in Morocco on the alert to repel a Spanish attack. Disasters here hastened the ruin of the monarchy.

一九二一年。摩洛哥里夫族人反抗西班牙之進攻，致西班牙王國因此而傾覆。



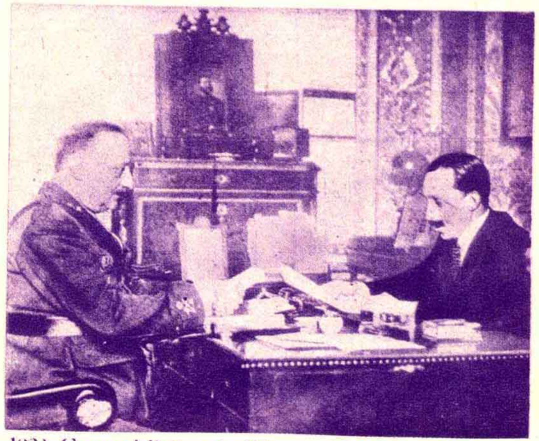
1931. Alcala Zamona, first President of second Spanish Republic, ride inzex-king Alfonso's coach to his inauguration.

一九三一年。西班牙第二次改君主政體爲共和國，第一任大總統柴未拉乘御車赴總統府就職



1910. Symbolic of the failure of the dictatorship, a statue of de Riuera, who died in 1930, being dragged through Madrid.

一九三〇年，里維拉將軍逝世，西班牙狄克推多制隨之而終。



1923. General Primo de Rivera rules Spain as military dictator in effort to save the crown of King Alfonso XIII.

一九二三年、里維拉將軍以軍人出掌政治，行狄克推多，竟挽回西王阿芳朔之政朝。



Women joining the government troops

婦女多投効政府軍隊參加作戰。



A girl doing her share in preserving peace in Barcelona.

巴塞隆那之少女亦荷槍巡行協助政府維持地方治安



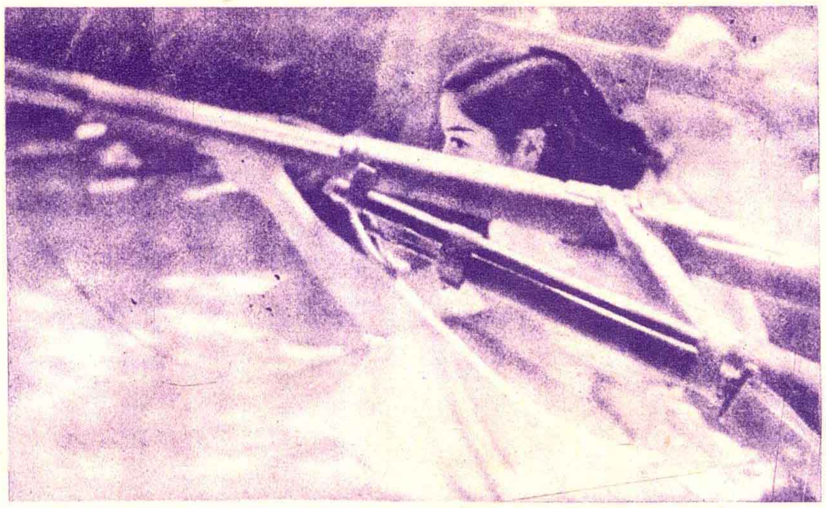
Women volunteers at the entrance of the Volunteers Headquarters.

人民義勇軍總部門前之娘子軍。



Spanish women answering to the call to arms—marching to join the volunteers.

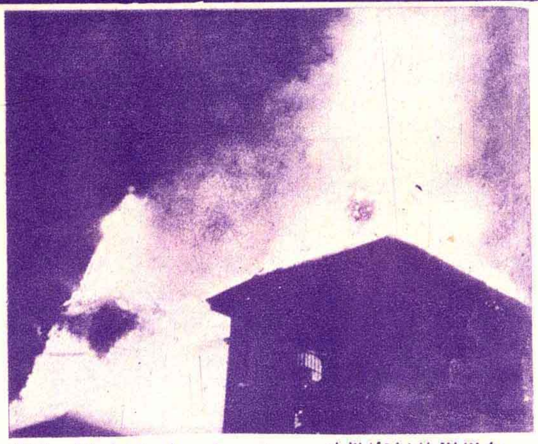
馬德里婦女憤恨叛軍，自動組織義勇軍，投効政府



Women fighting in the streets against the Rightist troops.

在市街戰中之左翼娘子軍。

Milestones in Recent Spanish History - Fifteen Years of Growing Social Unrest.



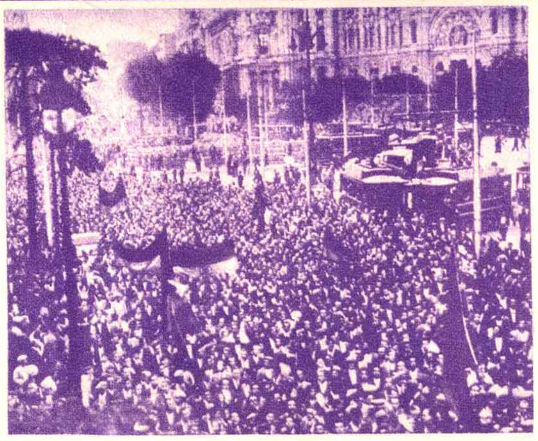
1936. Madrid church spires ablaze in anti-clerical demonstrations as police and Communists battle.

一九三六年。馬德里共產黨舉行打倒牧師之游行，與警察衝突，教堂數處被火所燬



1933. A rebel surrenders after an outbreak of strikes, riots and shooting fostered by dissatisfied radical elements.

一九三三年。急進派不滿意政局，乃煽惑罷工暴動並開槍射擊，惟叛衆旋向政府投降。



1932. Republicans in Madrid celebrate the suppression of a form-idable monarchist plot and the capture of its leaders.

一九三二年。破獲保王黨之陰謀，並擒獲主謀人物，西京人士游行慶祝。



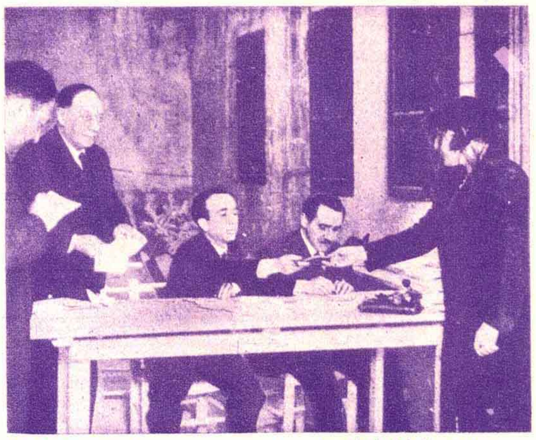
1936. Communists and socialists celebrate the victory at the polls which brought a Leftist government into power.

一九三六年。共產黨社會黨選舉勝利，黨徒乃游行慶祝新政府。



1934. Catalonian Separatists surrender after a serious revolutionary outbreak in Barcelona and other cites of the republic.

一九三四年。巴塞隆那及西境各地發生嚴重革命，圖爲投降後之叛衆。



1933. Spanish women vote for the first time on national affairs, and the Consenatirves. obtain control of the government.

一九三三年。西班牙第一次准許婦女參政。此屆選舉保守黨得握政權。

蘇聯的動態

ACTIVITIES OF U. S. S. R.



Athletes from the Red Army maching on the field.

蘇聯運動大會中紅軍運動部員之行進式。



A huge statue of Stalin being carried around the Red Square at the opening of the meet.

運動會開幕儀式隆重而熱烈。全體少年運動員擧史達林巨像遊行狂呼情形



U.S.S.R., for political reasons, did not participate in the Eleventh Olympic Games held in Berlin, but had a national meet all by herself. Above photo shows the opening at Moscow, in which the feminine participants gave a mass exercise exhibition.

八月在柏林擧行之世界運動會，蘇聯因與德國政治立場之不同，拒未參加。惟事前蘇聯曾自行擧行一全國運動大會，其壯烈不減柏林，圖爲在莫斯科赤色廣場開幕日、女運動員之體操表演情形

五個條件，限期答覆。神氣非常利害。市民對此更爲忿忿，空氣很是緊張。軍事方面及當局者，對此事也非常注意，開了好幾次會議，來討論處置方法。對於他們提出的五條件，我完全拒絕。日領見我這樣強硬，便對我威嚇說奉了內閣之命，非要我方完全接受其條件不可。若不接受當取斷然手段，即派戰艦來廣州云云。事情似乎愈弄愈嚴重了，日本的強惡無理的手段，使人民恨忿得很。金融亦受其影響，紙幣由八幾跌到五幾。當局得了所謂「斷然手段」這消息復即星夜開緊急會議；我在會議中說：『如果我有一天負責處理這事；我一天拒絕其要求。如果萬一他們眞的派兩隻戰艦來，那軍事當局便須準備應付了』。會議結果仍由我先繼續和他們交涉，看弄得怎樣才定。深夜回家後我在思索一個妥當的方法來答覆明天十二時他所限的期限。

翌日十時許日領領着幾個全套武裝的武官來市府找我，聲勢汹汹的質問我的答覆，我對於這件所謂不敬天皇的事已想好一個答覆了。

『貴方認共和報所載的消息』我對他們說：『爲對貴國天皇不敬，這消息是從別的報剪載的，並不是虛構；且所載的是一件極爲平常的事，絕不應引起這樣大的麻煩；退一步講，即使眞的有些不敬，亦不能提出這五條無理的條件。現在貴方說我們侮辱貴天皇，便如此處置；假如貴國人民得罪我們敝國人民又怎樣呢？要知道敝國爲民主國，人民爲最高主權，正如貴國以皇帝爲最高主權一樣』。

『我們敝國絕不會做這種事的』。日領肯定的說。

我縱容的在抽屜中拿了一張我事前預備好的美國雜誌給他看。這美國雜誌裏面印有一張相片，是攝東京市民大會的情形的，會場中滿貼着侮辱中國的標語；什麼「打倒支那人」，「支那人都是卑賤的」等等，不一而足。他看了起初還強辯否認那些不是日本人，是外人假扮的；後來經我指明給他看，他才很不好意思的承認，那時我的態度漸漸強硬起來，

『貴國認刊登貴天皇被刺的消息爲一種侮辱，而提出五條件；那末敝國亦可向貴國提出這五條件，不知貴國能否接納？』我爽直的對他說。

他的態度和柔得多了，比起他進來時的相差甚遠。

『但這是敝內閣的命令，這五條件貴方須完全接受；貴國與敝國素來親善，這些條件應該接受。即以我們兩人的友誼來講，亦應接受二三條。若一條都不接收，我的位置便被撤去了。你知道這是內閣的命令，我是不能違背的。』這種語氣已成爲請求的了。

『我不接受』我說：『你個人不過被撤差；若我接納這五條件，我的生命馬上便發生危險了，你還不知道我國人民憤激？』

他見我還是那麼強硬：面上露出困難之色。

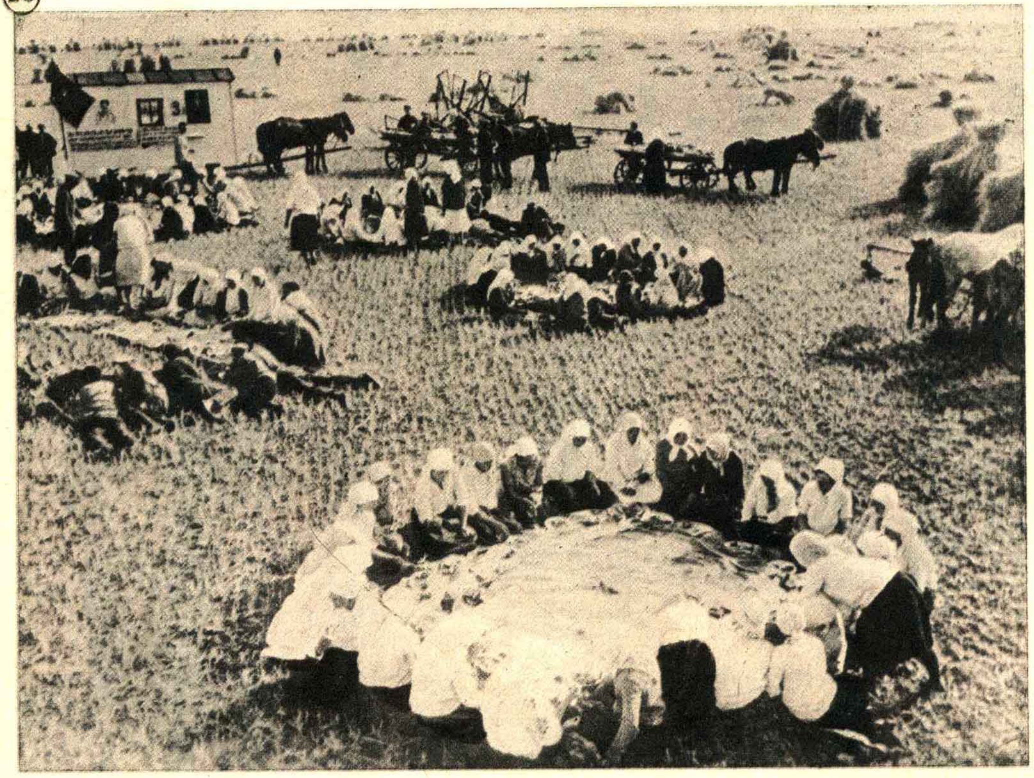
『聽說貴國的戰艦明天將抵廣州，』我迫着問他：『若眞的到來，人民一定更加汹忿：且貴國的戰艦來到，我們的生命財產想一定會遭危險，說不定雙方發生誤會而動武的。所以請通知現居留全廣東的貴國人民，馬上離開廣東；不然若萬一發生不幸事件，鄙人不能負責保護。』

他聽了面作難色。我對他說除非戰艦不來，則問題將不能解決，我之所以請求他們離粵，完全是他們自己迫成的。

後來他答應打電回國跟他們的內閣商量，翌日下午三時他再來市府說戰艦已決定不來了。當夜汕頭有電來說有兩隻日艦抵埠。我即往找日領說戰艦仍未離廣東，着即調查。翌日汕頭電報來說戰艦離開了。結果由共和報寫一封信到市府，擔保以後謹愼刊登新聞，不要登侮辱人家消息。這一次小題大做的事，就這樣簡單的解決了。

畏縮儒弱是最敗事的。「九一八」以來日本不斷的侵略，最近更變本加厲，諸方威迫；國家實已到不能再忍受的時候。但對付外敵，國家必須統一和有準備，在歷史上沒有一個四分五裂而又沒有準備的國家對外而能得到勝利的。我們做國民的，應該熟悉這點；大家精神團結，努力國防，一致對外，那末國家的命運，才可轉變過來，我願以「國家興亡，匹夫有責」的名訓以自勉，同時以勉

二十五年夏於上海。



Farmers having lunch on the fields.



A gricultuse in V. S. S. R. is put on a mechanical basis photo shous two farmers at work.

蘇聯政府計劃農業生產之機械化，與生產能率之增大，推行集體農場制度。圖示集體農場之農夫。

上：集體農場之農人在麥田午餐情形下：農場中割麥狀況，所用均新式之農具。

Wheat harvesting—Showing the new equipments.





Farmers hold a meeting to decide on the division of the fields before harvesting.

集體農場割麥之前，全體農夫集議決定各人担任工作之區域。



一個軍人的成就

廣東學生軍事訓練寫真

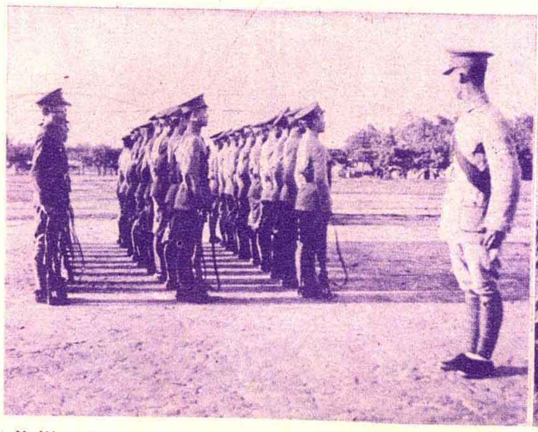
劉駿攝

MILITARY TRAINING OF CANTONESE STUDENTS



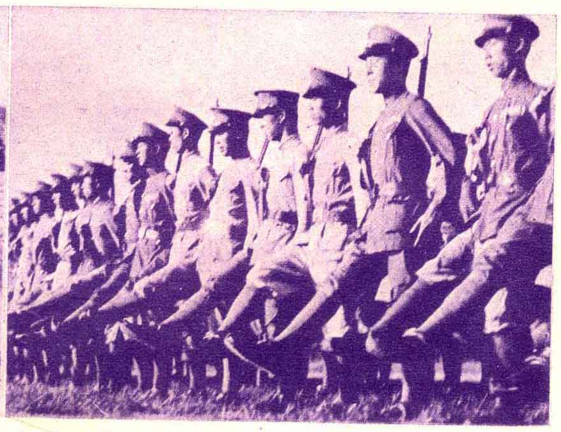
New recruits stand in line right after entering the military camp.

學生們初進軍營，放下行李，立即遵照軍紀，排隊待編……



Falling in

進而為排之整頓訓練……



The first drill--marching.

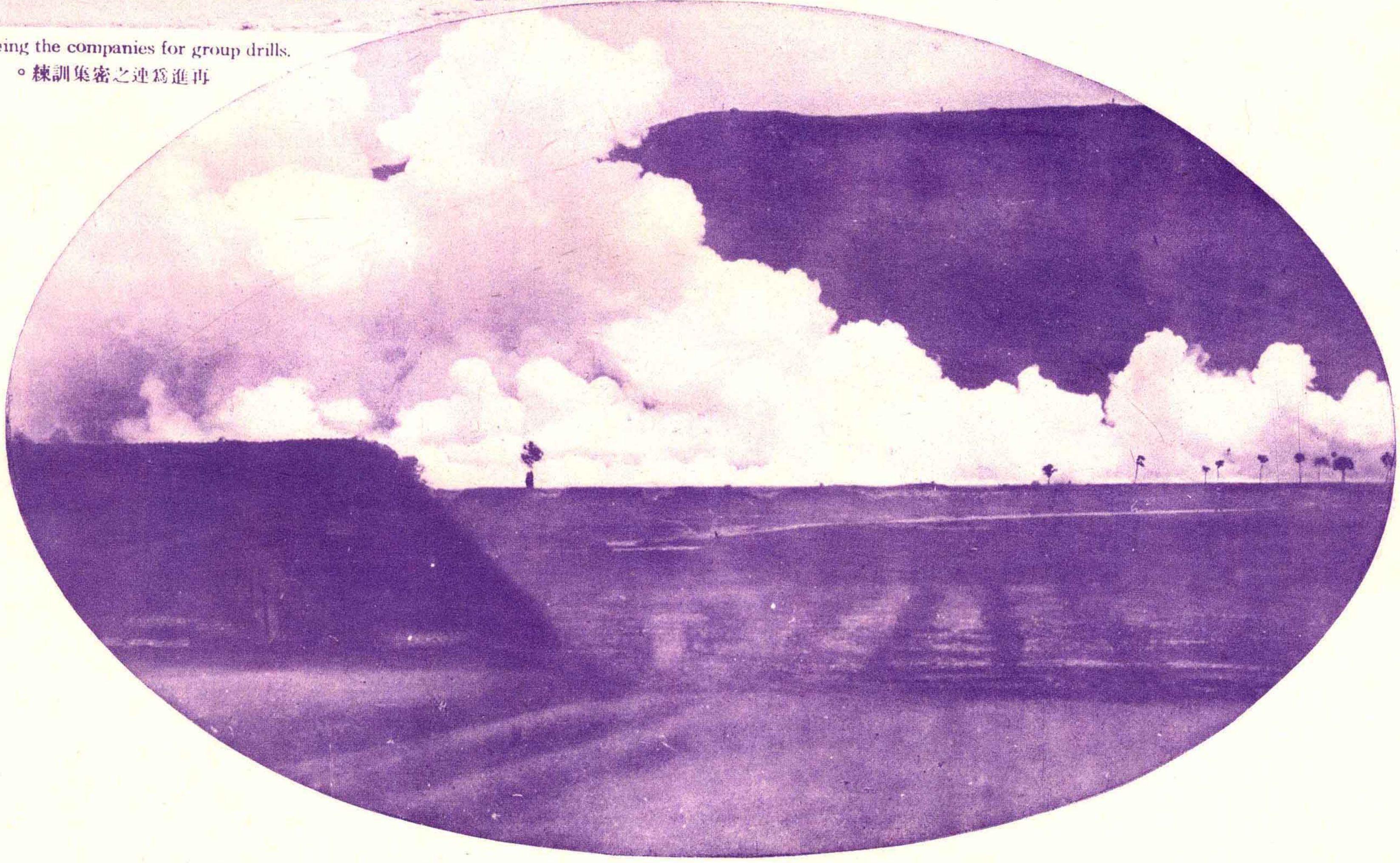
第一次大踏步向前走……





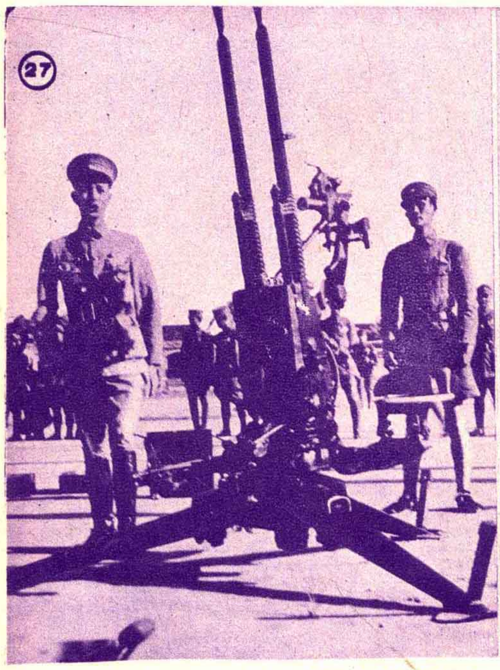
Joining the companies for group drills.

再進為連之密集訓練。



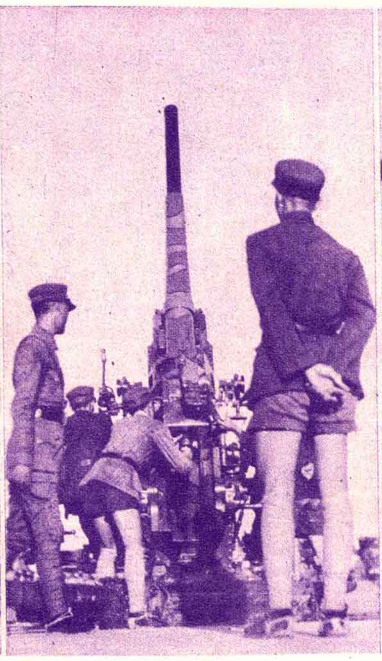
Smoke Screen practice.

煙霧迷漫，是施放煙幕彈訓練的時候。



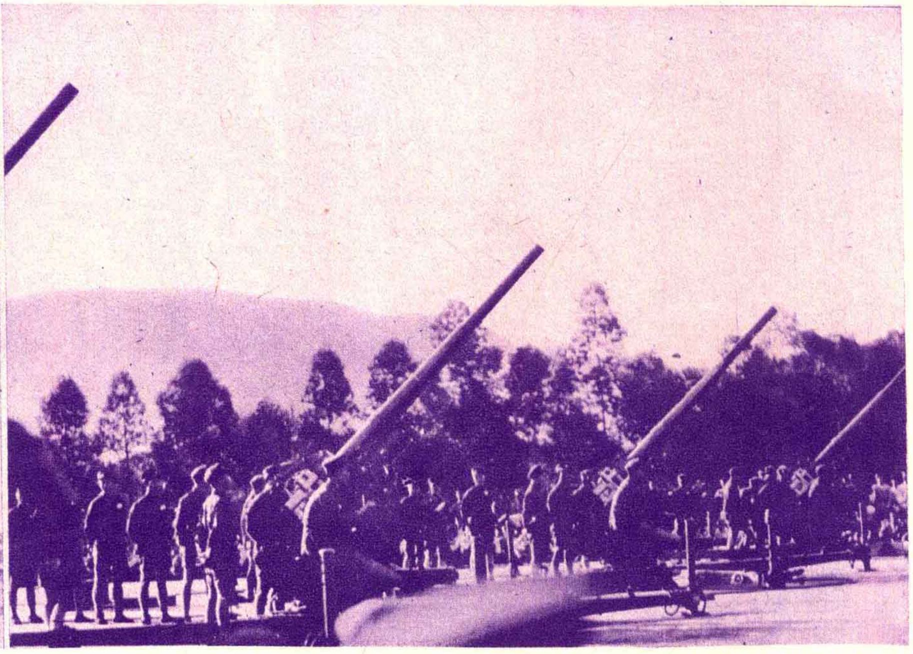
Learning how to operate an anti-air craft gun.

還有高射機關槍的使用法的教導：



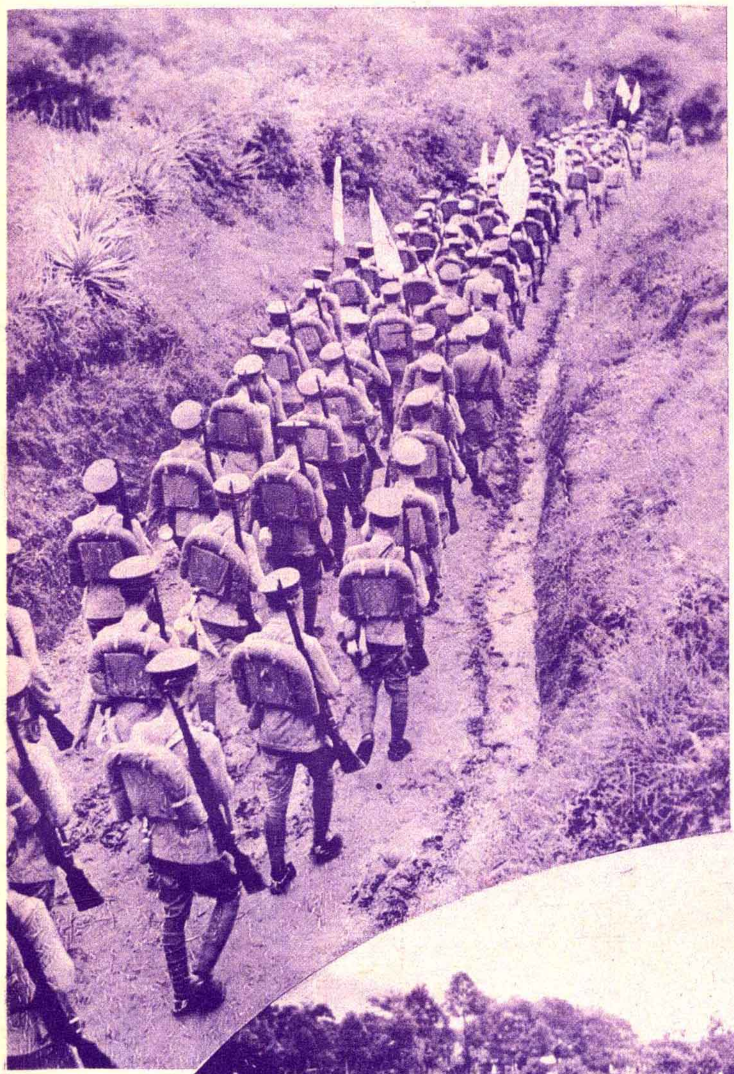
Loading an anti-air craft gun.

怎樣裝彈來射擊敵機：



Being taught how to use an anti-air craft automatic.

隨着就學習威克斯高射砲的使用知識：



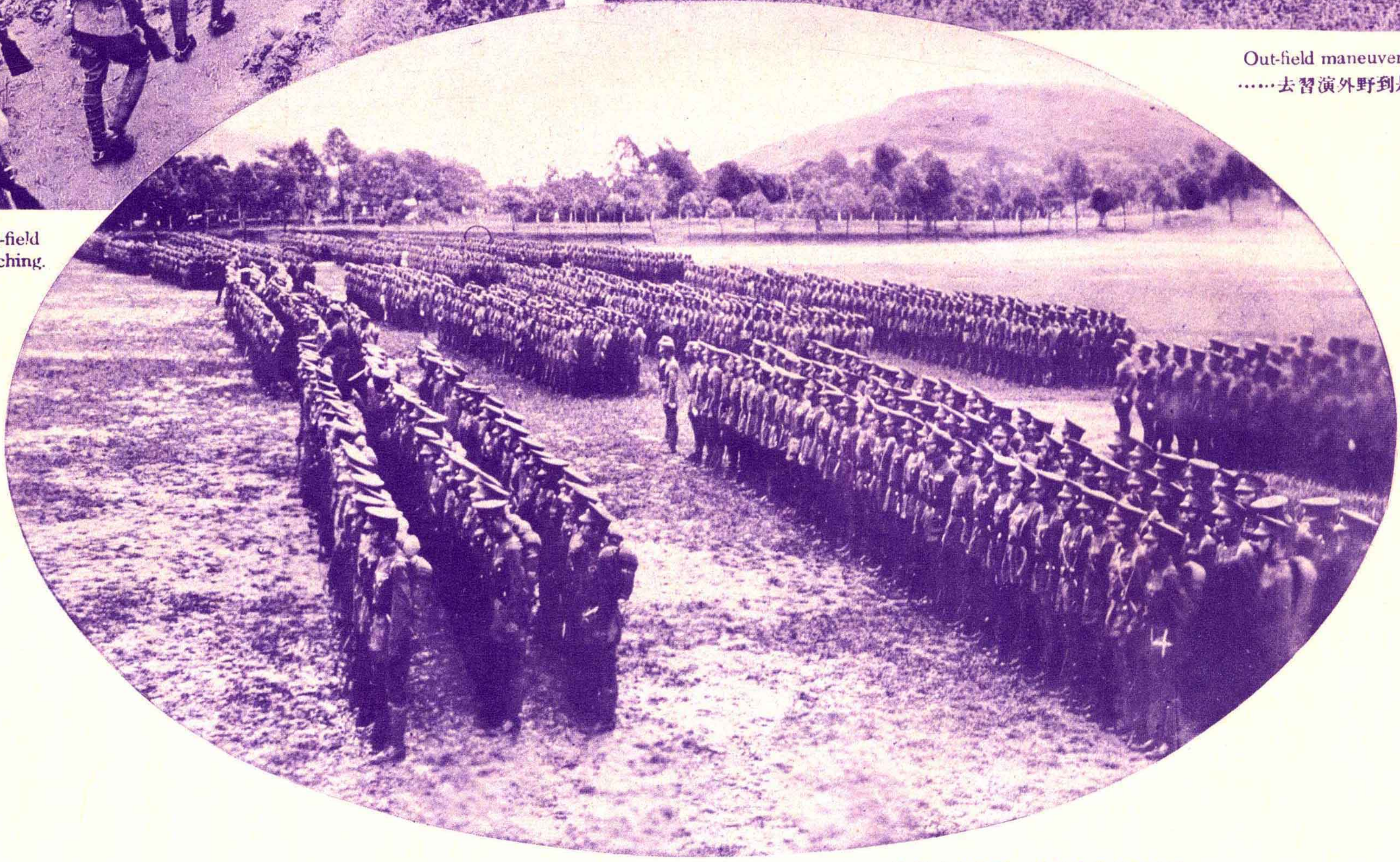
Out-field marching.

和野外的行軍……



Out-field maneuvering

於是到野外演習去……



The graduation exercises.

入伍時的烏合之衆·到現在已訓練成爲合格的軍人，行訓練期滿典禮的閱兵式了。





上兩幅：大厂居士，粵之詞人：學博行卓，書畫金石，無一不精，性外和易，而中耿介，所作超越拔俗，於繪事尤自有谿徑，惟不常畫，故外間不易多見，上兩幅，卽其近作（梁效鈞藏）

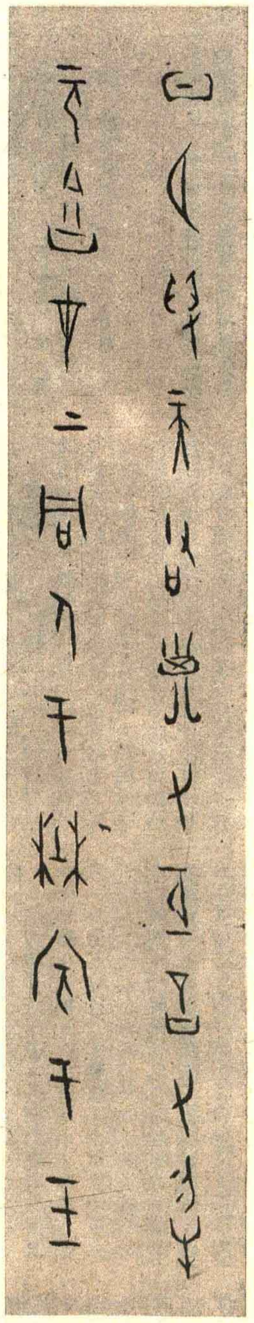
張書旂先生，現任中央大學美術系教授，所作翎毛花卉，瀟洒渾樸，用色尤爲別致。下刊二幅，卽其近作之一斑。

藝人近作

MASTERPIECES OF CONTEMPORARY ARTISTS







日月得天君子有恆言有物（周易）
元吉在上同人于野賓于王（周易）



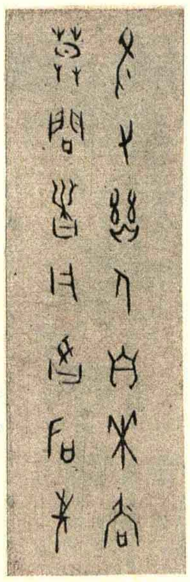
主人日飲三千客（蘇東坡）
故老相傳二百年（杜子美）



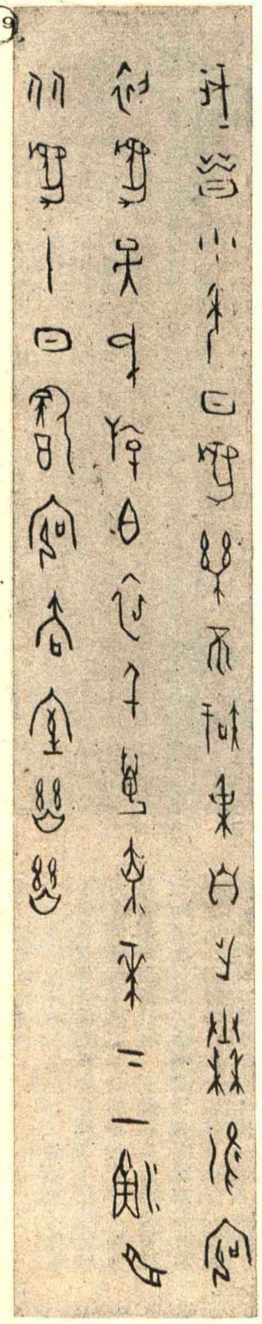
克長克君商之孫子（周易）
以享以記宜其家人（周易）



自古及今有名萬物母（老子）
愼終如始不爲天下先（老子）

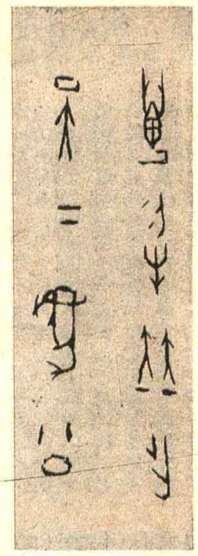


惟有幽人自來去（孟浩然）
莫問春風各後先（梅聖俞）

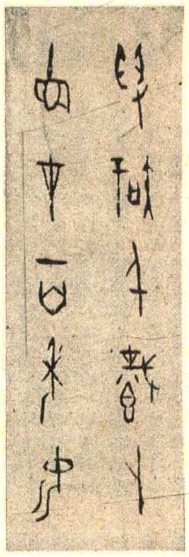


我昔少年日（蘇軾）爲樂不知秋（李白）自作秦淮客（王漁洋）初爲吳越遊（劉長卿）白衣千萬乘（李青蓮）花下一漁舟（孟浩然）縱爲十日飲（東坡）客去室幽幽（子瞻）

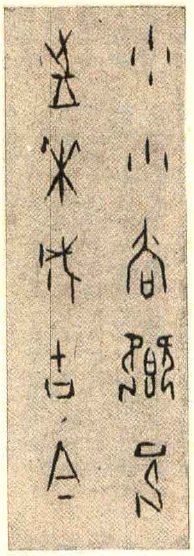
甲骨文發現於世，至今未到百年，海內外學者考据註釋的日以精詳。章珏羅振玉丁輔之葉葓漁高德馨等，先後將其文字，集爲楹聯，以便書寫，此等聯句，雖出於自撰，然亦煞費苦心，因文字不多，拼湊不易。而用甲骨文入印，世間尤尠。金石書家簡琴石先生研究甲骨文字有年，獨出心裁，所集詩聯，均爲古人名句，且將以入印，是較章羅等的集聯，難之又難。今選印數則，供衆欣賞。



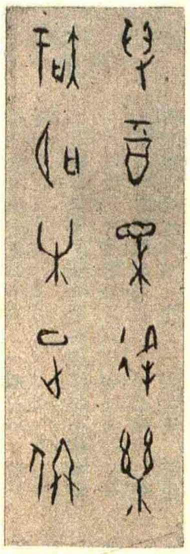
萬物並作（莊子）
天下爲公（禮運）



得知千載外（陶潛）
直在百年中（陶潛）



少小去鄉邑（曹子建）
往來成古今（孟浩然）



得酒相逢樂（蘇軾）
知名未足稱（杜甫）

好萊塢明星瓊哈勞歡用
蜜絲佛陀美容品
中國總經理江西路三六七號華麗公司



在好萊塢之電影明星都愛用蜜絲佛陀美容品。

贈送面粉胭脂樣品

請將此券塡就附郵票一角寄至上海郵政信箱七一三號蜜絲佛陀美容室當贈面粉胭脂樣品各一份美容分析表一張及美容新術說明書一份

姓名

地址

面貌	眼睛	頭髮	皮膚	年歲
白 略白 略黃 黃 棕	棕 黑	棕 黑	乾燥 正常 有油	

囘首當年

·程天固·

當我開始囘憶我過去的奮鬥，工作，努力及其他很多很複雜的往事時，我總不能忘懷我那明媚清秀的安定村，牠不特是我的生長地，是我童年嬉戲的快樂的故鄉，在那裏，因為得到某幾種的經驗，我下了一個為將來奮鬥的決心；我揭開我真的生命的第一頁。

安定村是廣東中山縣裏的一條小村，距離翠亨不過數公里，但人口却不十分少，很多是出外求生去的。我的先祖們都是讀書人，他們都去應考；無疑的這是一個禮教很嚴的舊家庭，而且這個家庭裏面有二十幾人。但當衆人終日準備求名的時候；我的父親却走他自己的路；雖然他的文才並不弱於他們，而他獨專心研究藥石，後來在鄉中懸起壺來，但他之所以懸壺並不是用來自給，因他行醫一生並未多取過病人一文；他是以一個濟世的目的來施行他的職務的。很多次他步行到很遠的鄉村去醫治他所不認識的人，日落囘家的時候，只見他面上露出一個慈祥的笑面，囊中仍舊是空的。為着這個，我母親跟他發生過數次很輕微的爭執。家計的維持，因此成為一個很嚴重的問題了，而且因為我們兄弟多，我們一家人終年却得過着一種貧窮的生活。我還記得，我生出來直到我十三歲離鄉的時候，我還未穿過鞋子，一雙整天在鄉間奔走的踝足，有時只能穿着木屐。雖然如此，但我們那時是很快樂的。

七歲那年，我父親送我到子曰館裏去唸書，唸那些我那時間的能力所不能了解的舊書；我繼續的讀了四年，但我學到什麼呢？那實在太幼少了，所以我到十一歲的時候，我父親將我轉到一間鄉中的富紳們所主辦，在當時認為最新式的學校——中西學塾。

這間有二百多從各鄉村來就學的學徒，名字雖然新，但事實上仍舊是舊的，所教的東西離不了四書五經和一些粗淺的英文，入學的第一二年，我還能夠規規矩矩的讀書，但後了因為我的頑皮及其他兒時的刺激，使我再無心在鄉中繼續唸下去，我成為一個終日在小溪阡陌間流浪而無往不鬧事的孩子。

我所謂兒時的刺激，是兩件我不能忘記的事情，兩件幸與不幸的意外事；牠們曾使我憤怒與受罪，但也是後來致成我離鄉出外求生的間接原因。

在我們的大家庭中，我的伯母是比較上最嚴惡的，對於家裏的幼輩及僕人常施用她那種威嚇的手段。有一天她臥房中吊簾上掛着的兩個銅錢不知怎的失却了。遍尋不獲，她便大發雷霆，後來竟強說是叔母的婢女偷去的，婢女的不承認更使她發怒，竟把婢女的手掌平擱在木檯上用鐵鎚來鎚；在婢女痛苦的號哭中，兩隻手掌都重傷了，她才能手，我在旁邊看了，心中極感不平；一方面我可憐這不幸的婢女，同時我憎恨這殘酷的伯母；自己總懷着一個為弱者報復的心。

報復的一天終於來的，我伯母是纏足的，纏得很弱小，有一次我在她面前走過，有意的用腳在她那兩隻金蓮上輕踏了一下。這可不得了，她小題大做，認這是一種無家教的絕大過失。全家都給她的激怒和惡罵，鬧得紛亂起來，結果先責罵我雙親的不會教導孩子，其次是強迫他們輪流將我痛打，伯母的威權在家裏是無人敢反對的，父母們只得忍痛將自己的兒子在他人盛怒之下鞭撻；我母親一邊打我時一邊流淚。慈母之心，我永遠不能忘記的。這嚴厲的「家法」使他們做了傷心的事，而我自己，從此後無心再留戀這個大家庭，我的思想總盤桓於離此遠去的念頭中。

離此事不久，在學校中受了第二件不快意的事，這是使我對所處的環境感覺不滿，更企望走往一個新的路途。

事情的起因，仍舊是很微小的；在學校裏教我們的教師，是一個滿清的舉人，叫做陳鳳洲，也對於學生們不特全無感情，且常施行那些舊教館所通行的「毒刑」；學生們對他只敢怒而不敢言。有一天他出了一個對聯叫我們來對：「放牛歸舍下」。這個對是笑弄我們放學時的情形的，我們在快要放學的時候看見這一句東西很是不高興，沒有一個人交卷。他帶着一種諷笑的口氣命令我們馬上去對答地，我們之中有一個年紀最大，大約有廿多歲的學生，他是鄰鄉中一個富紳的兒子，他倉卒的寫了一句不工整的對，目的在洩氣同時諷笑那個終日偷睡的惡教師，他在紙上寫：「野猪樂常眠。」寫了之後用武力強迫我拿上給先生看，先生看見了不由分說用戒方在我頭上痛打，把我打暈了，過了十幾分鐘我才醒過來，這個惡毒的教師看見我醒過來、還覺得懲罰得未夠，再繼續的在我身上亂打，致體無完膚，其他的同學看見了很驚駭和憤恨。

自從這件事發生之後，我便天天逃學，決心不再到那間學校上課了，此外還有三十幾個代我抱不平的同學，便約好一塊兒逃學，每天我們一齊到各鄰鄉山森溪洞中去遊玩，享受我們那時無所羈慮的兒童的自由。但報復心的念頭是不能完全消滅的，我們常拿着銅鑼在學校的四圍騷擾，專和那個教師搗亂，鄉中校董紳士們見了都很生氣，要着人拘捕我們，我們這三十幾個像野馬的孩子，便帶了些食物逃到鄉中的雲梯山去匿避，過了一個星期才敢出來。

雙親見了這種情形，知道我在鄉中是不能唸書的，若是長此以往必沒有好結果，遂決心打發我出外謀生，自己亦早已覺得非離開此地不可。我十三歲那年，雙親便托人把他們的長子送到爪哇一個親戚家裏去了，我穿上我第一雙鞋開始出外尋我的命運。

當時去爪哇的船一定要經過星洲的。那時同胞到那邊去的很多，每次船總有一千幾百，他們多是被招去做苦工的「猪仔客」。船到星洲時所有的中國搭客都被強迫把衣服脫光，讓一個猙獰面目的外國人檢驗，這一種恥辱直到現在仍深刻在我腦海。及船抵爪哇時，始知那些同舟的「猪仔客」，都是轉乘小船入山中做苦工的；這些人一入山後便很少能夠生還。此時我在明白當時同胞之被賤視與不幸，但三十多年後的今日的中國，不是仍舊有這種極羞恥極可憐的事情嗎？現在被人用賤價招往臺灣的福建「猪仔客」，不是仍舊百無一生還嗎？

我自己那時僥倖能夠不隨同「猪仔客」的命運，而得到親戚的介紹，入他的小機器店裏做學徒。那時機械沒有現在的進步，尤其是他那間小店是很簡陋的。車牀馬力電機都沒有，什麼事差不多都靠人力。做徒弟的照例店是辛苦的；我每朝早由七時起直做到晚上十二時止，每日做十七小時，星期日沒有休息，起初每星期發給我五分錢工錢，後來加多一倍，改為一角錢。晚上做完工的時候，精神和身體都非常疲倦，什麼地方一躺下便馬上入睡，有時日中給師傅打罵過，身體有些地方在發痛。

這樣幹了一年多，他們都說我很有進步，手藝很不錯，同時這間小店也發達起來，我初入時只二十幾個工人現在增至六十餘人；我私心極想讀些書；便大膽的請求親戚允許我到那時爪哇剛設辦的中華學校裏每晚讀兩小時夜校，親戚看見我在過去一年中工作得不錯，又很勤力；特許我每晚七時後不用在工廠工作，去那學校讀書。這時是我自己要求讀書，故很是用功。讀了一年多後，成績很不錯，學校教員都很喜歡我，常勸我不要做工，專心唸書。但做學徒照例要三年才滿期，我還未滿期，我便把自己的心願對親戚說，說自己不想再學機器，想專心讀書，竟蒙他允許，我便快樂的放下我的鐵鎚，專心在教員指導和書本中，尋求學問了。

爪哇為荷蘭屬地，想學好的英文到星洲比較好些；遂馬上轉到星洲一間教會學校，Anglo-Chinese School裏讀書。在學校裏讀書頗便宜，連食宿學費每月十五元，本來還有一種二十元一月的；因我的用費都是親戚供給的，每年只二百元，除了必須費用外，零用費差不多沒有，故一切使用都須極儉約。所食的只白飯，辣椒和水，但當學徒時對食這些簡單的食品已有訓練，故不覺得怎樣。

這間美國教會開的學校，制度是用英國制的，分開七班，我初入學時被列入第三班，全班都是七八歲的孩子，那時我已十五歲，他們都叫我做「爹爹」，那兩個教員是十七八歲的少女，我讀了三個多月她們還未和我說過一句話。大年紀入低班使人這樣歧視，真使我難過，使決心拼命用功，一有空閒即拿着書讀。晚上學校十時關了燈後，到廁所裏繼續讀書，但毛廁裏有味，便偷買熟煙抽吸，我抽煙的歷史是這樣開始的。學校的同學裏面，中外人都有，他們很多都以我為笑柄，我在他們面前經過時他們便譏笑我，食飯我到遲的時候常把我應得的飯菜偷去吃；在臥室中常對我惡作劇，有時還集合幾個人來欺侮我。我真不明白低班為什麼是一種罪過。

我自己反覺得這是一種鼓勵。

我的苦幹終竟不是枉然的，入學後我進步得很快；每學期都跳班，這七班制的學校，頭尾只讀了兩年便畢業了，在學校讀書的時候，我還加入了當地英國人所組織的義勇隊，我加入的目的一方面想得到義勇隊發給的皮鞋和制服，此外我很想學些軍事的常識。這是我第一次領受的軍事訓練，雖然受訓的時間很短，但我覺得這是很有意思的。

這時聽說孫總理剛抵星洲，想鼓吹華僑從事革命。我極想加入，但因自己在星洲一個人也不認識，不知從何入手。有一天無意中在路上拾得一本民報第一冊，我把牠帶囘學校裏看，裏面的關於革命的言論，我看了非常感動，尤其是裏面一篇章炳麟所寫的「哀陸軍學生文」，最深入我腦中。同學裏頭有一位姓張的，看見我常閱此書覺得很奇怪，囘家告訴他的叔父。有一天他帶了他的叔父和另外一個朋友到學校來看我，這位朋友就是李曉生先生，是和我最談得來的知己，他們兩個人都是革命黨人，認識之後我們時常來往，那年經他們介紹加入同盟會後遂和其他的黨人結識，同心致力革命，而我想加入革命的心願因得如償。

在星洲的教會學校畢業後，他們却鼓勵我到英美再繼續讀書。我自己雖然早有這志意，但因沒有錢很是躊躇。後來張說美國是一個平民的國家，那邊很有機會半工半讀的。遂決心再請求我的親戚供給我到美國去唸書。剛巧親戚的機器店生意很是發達，我囘到爪哇請求他時，他竟願意給我中國幣一千元作求學之用。我便拿了這一千元買舟囘到香港，到香港時已用去三百，再寄三百元囘故鄉給雙親作家用；此外還帮助一個同學一百多塊　尚餘已很少，自己便買了一張到美國去的大艙船票，再離祖國遠涉太平洋去求新命運了。

初時一心以為到美國後便可直考入學的，到三藩市後始悉英美的教育制度不同，在星洲畢業後本來可直入英國的大學的，但到美國便不能夠了；他們還有一個四年畢業的高等學校，這頗使我麻煩，我只得再入高等學校多讀兩年再考入大學。我初到美國時，一個人也不認識，後來識了一間古玩鋪的老板，經他介紹識了幾個華僑，課餘之便後教他們的子女中文。晚上還在一間夜學裏教英文，這樣，我的生計才能勉強維持。

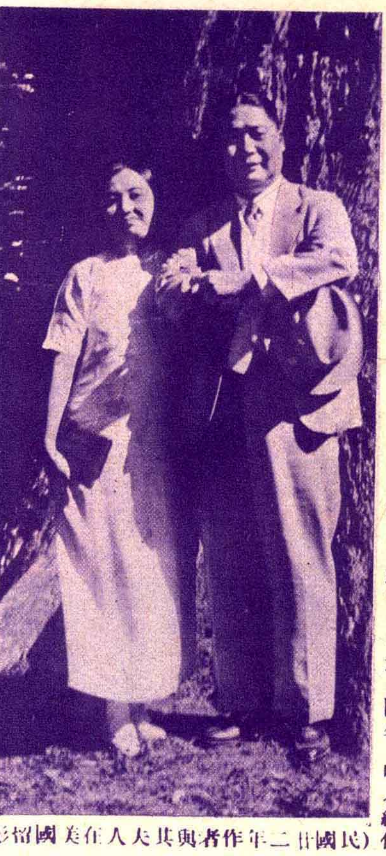
我在Ohio大學讀了一年後因覺東方謀生不易，即轉到加省大學 University of Colifornia 繼續讀書，在學校旁邊和幾個朋友合賃了一間房子居住。那時我的生活很夠辛苦，每日平均最多睡五小時；一方面自己要出外謀生計，一方面和朋友暗中辦黨部，此外還要自己念書。而且當時華僑的革命思想還未十分發達，在運動革命的工作上，每感失望，記得有一次在三藩市唐人街和一位姓陳的跟孫總理在街上搖旗吶喊的宣傳革命，我們三個人站在街上叫喊了半個鐘頭，還沒有一個華僑敢走近來聽，這可見一斑了。但我們並不灰心，暗中集合同志組織同盟會外，還辦了一份中國少年週報，專事鼓吹革命；後改為日報，即今日三藩市之少年報，為在英最先有之革命報，

我們大家辦報都是服務性質，不特一文沒有拿，有時還要自己貼錢。起初我擔任的是翻譯，後改為助理主筆。這樣幹了三年，華僑的革命思想進步很多，反清空氣漸漸擴大。這時報紙銷路很好，我每月便得二十元薪金。但自從辦這報後，我每晚最少做三小時工作，深夜二時才得回家休息，翌晨七時許便要起來預備上課，這種生活雖然辛苦，但我的中文亦得因此改善了不少，經驗也增廣很多，在大學裏面又因連着三年都被選為中國學生會長，和兩年的萬國學生會會長，結識朋友漸漸多起來，自己亦趁這機會來訓練辦事的能力。

除了在報館做事之外，還和別的地方做些零碎的工作，如為中國領事館做些報告和英文演說文等，月中收入亦足以維持學費，廿二歲那年加大畢業後，仍留學校研究院中研究政治經濟，研究院中的功課比較輕鬆些，故特別想出來活動。我和一個朋友兩人合辦一個星期週刊，叫做誠報，目的想在學界中宣傳革命，初意並不是想賺錢，但出版後竟意外的賺了些錢，此後又和哲生先生等台辦民口雜誌，目的也是在宣傳革命，每一次辦報，都多得些經驗，我的國文也因為時常練習而比從前好得多。我覺得課外活動是很有益的；希望現在讀書的人，都出來做些課外活動。

我在學校雖然是研究的是政治經濟，但課餘時常參讀關于建設和實業的書；尤其是在研究院的時候，常抽暇研究和調查美國的一切建設實業，我自已深覺得若革命成功後，能使中國強盛的，從事建設實業是一件極重要的工作；我還執着一個實業救國的宗旨，來學那些應該懂得的知識。

一九一五年，我囘祖國，計在美共念了七年書，却是半工半讀的。這期間，許多次雖然很感拮据，但總能設法解決；記得有一次，身上不名一錢，欠下房租設法償付，遂努力準備參加學校舉辦的演講比賽，結果得了第一，得了一百二十五元的獎金，足夠數月的開銷。還有一次，也是兩袖清風，適值黃興到美國來，叫我給他



(民國廿二年作者與其夫人在美國留影)

翻譯一本「墨西哥革命史」，要我在一星期內譯完，因他只逗留幾天便要到別的地方去；我依期交給他，他喜歡得很，還給我一百五十元。物質上的困難，因此又得解決了。由這些經驗，我深信只要肯苦幹，很多困難都能容易解決的。

回國時帝制已被推翻成立民國，照理應着手建設的。我自己亦打算在這上面活動，故回來時卽想直回廣州；但那時龍濟光盤据廣州，他對國民黨人拘捕得很嚴酷，只得暫留在香港華人青年會裏做幹事和青年會夜校的校長。同時自己出來集合幾個朋友採辦鎢礦；在廣東東江北江都有三四個礦場，工人有二三千，那時歐戰正打得利害，需要鎢礦甚夥，故生意非常發達；但歐戰一停，這鎢礦亦跟着停辦了。這是我回國後破題兒第一次所辦的實業。

歐戰後一年左右，我辦大星皮革公司。工廠設在廣州河南反硯殼，成績很好，貨物運到上海等處；每年賺利不少。後來因政府對牛皮的苛捐雜稅太多；土匪四出爲患，運輸不便；這極有希望的皮革公司，只得被迫暫時停辦，算來只辦了八年，多麼可惜！

當皮革公司辦得順利的時候，我另外還創辦一間銅廠——大生銅廠；一間松香廠——大裕火酒松香廠；和接辦一間灰砂磚廠——裕益灰砂磚公司。除了松香廠因爲用非其人，及其他各種困難致未出品便停辦外，其餘三間廠當時却很有成績，年年盈餘。一年辦了幾間成功的工廠，心裏更想再努力創辦其他實業。雄心很大。但那不長進的政府總是多方摧殘實業似的，其苛捐雜稅之繁重，實使人發生反感與困難。別的不說，就以銅片來說吧；由銅碎做成器皿時，須經過十五六種稅捐，其繁重可見一斑。此外在運輸上土匪的勒索，每月須供奉他們不少費用，所謂「抽行水」者，卽付給土匪的捐稅，而政府對於這種不合法律的強抬，從不保護；就這兩個原因，無論何種實業都會被其摧殘殆盡的，由這些經驗，我知道政治一天不上軌道，實業一天不會發展的。

但就我在辦工廠時所得的經驗來看，自覺快慰的，就是工廠內能容用很多工人，救濟那些失業的同胞，使他們不用再被運賣到外洋做「猪仔客」。此外自已的生活亦可靠此維持；故辦實業的確是利國利人利己的事。而我自已也想專心走這條路；不願他顧，故護法那年程璧光幾次叫我到汕頭做海關監督和交涉員，我因不願離開實業，謝絕了他。

但我後來終竟走入仕途，不過我所做的事情和我的心願仍舊諧和的。

民國九年，粵軍由障州回粵趕走莫榮新的時候，國民黨人多集合廣州，大家都很熱心想把廣州弄好，以便成爲革命的根據地。市政府組織成立時，哲生先生做市長，市政府的工務局是辦理建設的，他們請我長這局，我覺得這和自己的志趣很合，便答應了，這是我爲政府做事之始。

這個工務局是由市政公所改成的，當時廣州的市政很壞，道路交通等都很惡劣。魏邦平剛把城隍折毀，瓦礫上塵滿地。


本文作者程天固氏近影

街巷狹窄，道路不平，一切却亟須着手修理建設。這個工務局在建設上的責任之急需和重要，遠過其他各局，而且那時財政極爲紊亂；以前市政公所拆城時又欠下百幾萬。身當這個職務，起初頗感困難。後來經了多方活動努力，才把事情漸漸弄過來。

那時廣州的人民很是頑固，對於建設上，多方爲難；尤以反對建築馬路爲最利害。我還記得在闢太平路爲馬路時，全市的紳士們都激烈反對，差不多要用武力才能開始工作。其次是沙基馬路；那處的居民竟集合很多人把守道口，不許工人拆闢窄巷，直等到廢歷年初二那時，各人都守在家中打牌過其快樂的時候，卽率工人趕速動手工作，人民的撓阻，我以爲還不算十分困難；最棘手的是沒常識的軍閥的跋扈強悍。廣州那時全市有六條街道的總暗衢，叫做六脈衢，在滿清時每十年只通洗一次；但到民國後還未洗過；不特極不合衞生，街道的水患常由此來的。我長局時卽首先清通牠。其中有一條衢，頭尾都通洗過了；當中那一段剛巧在一個師長的房子底下；他不許清理。要知道，一條衢頭尾雖已通而中間不通，仍舊是沒用的，工務局人往工作時，他竟開槍拒絕。軍閥的蠻橫，眞不知破壞了多少事情！

當任以來，廣州市的馬路交通，雖未整個完成，但已略具形式；全市的建設，如內港，鐵橋，合署，暗衢，自來水廠，電廠，平民宮等等，却定有計劃，後來自己離開工務局，別人接任已換了好幾位，而這些工作一件都沒有建設；過了八年後我回廣州做市長時才自己一件件完成，想來使人多麼感歎!!

很多人都說辦市政上的建設，若沒有充分錢財，便完全不能做事；這我以爲也不盡然。我以爲只要你肯去做事，肯努力去幹，錢這問題，便很容易解決的。讓我講一個經驗吧？我長廣州市時，我建設計劃的預算，在一千萬圓以上；政府沒有錢撥發，這一筆款從何處籌來，我自己還不知道。但我素來相信建設便跟着有錢，好像我建珠江鐵橋時，所費百萬；但因建築鐵橋所得新塡的地段，其價值三百多萬，除了付給鐵橋建築費，尙盈餘二百多萬；其他如建築內港等，結果也是如此。

因此可知做市政的不怕沒經費，最怕不做事；很多仕人都抱着「不求有功，但求無過，」宗旨做事。這用來維持其官位的長久或者可以，用來辦市政，最愚蠢最不適合了。所以我以爲卽使不建設，亦應該努力改良。而且根據我的經驗，我知道政府所辦的事若完全以人民的利益爲前題，而絕不與人民爭利的，則人民一定很樂於幫助，我在廣州所開築的馬路，其建築費大半由人民自己負担，並由他們自己保管開支的，而政府因此做了一件兩益的事。


民國八年時作者與其兩公子之合影

不過在中國辦事，常爲時局所影響；我在工務局時，本欲傾注全副精神做我的工作的；記得有一天下午六時許，孫總理請我到他那邊去，說有事要跟我商量，我到觀音山他的宿所時，他拿了一張紙寫給我，說：

「你辦市政建設，有一件事要辦的，那是水電廠；我想向×方借款五百萬，這是他們的合同，你拿回去細細研究，簽了字拿回給我。」

不料當晚十二時，陳炯明作反開砲打觀音山，我們的計劃亦給他打碎了。

我們相率離開廣州，我的工作於是告一段落。

○ ○ ○ ○

孫總理被趕走逃到上海後，積極想倒陳；派我到爪哇籌款，不料到爪哇後給其當局監禁了一個星期。本來總理想叫我籌十萬的；後因我被囚禁，繳動華僑的忿怒與同情，竟捐助十幾萬，此誠不幸中之幸事了。

不久陳炯明失敗，我們都回到廣州，但那時廣州的政局，已與從前不同；黨人意見分歧，各有派別，我對任何一派都不願意參加，回到我的工廠裏，努力實業的工作。後來俄共黨侵入，政府聯共的空氣漸成具體化。俄人在粵又漸漸增多，我覺當局政策 很是危險，極不贊成，任何聯共活動，我都不參加。

那時廣州的農工兩界已給俄共產黨統制左右，但學界的思想非常雜亂，尙未統一。於是有人叫我到法政學院當院長，想叫我把學生的思想挽回過來，因那時各種運動差不多都是給學生支配，而學生運動最劇烈又在主動的地位者是法政學院的學生。我就任後努力糾正他們的思想，和他們都很合得來。學生們的思想遂續漸的走上軌道。包羅庭很恨我，他對人說：「現在農工兩界都已統制，獨學界不能統一，這個程天固太惡了。」

可惜那時共黨勢力太盛，政府已和他們打成一片，他們用恐嚇的手段對付那些反對他們的人。我和法院裏的教授都聯袂辭職。我遂攜家眷回到我明瞷的故鄉，住了幾個月。在鄉時做了一本小册子——聯俄的討論，批評政府聯共的失當。

果然不久，國民黨人及當局者都知道聯共的失策。結果發生「清黨」的運動。古應芬先生請我回廣州共同做「清黨」的工作。工作時從前法政學院的舊學生幫忙不少。廣州共產黨的勢力差不多消滅殆盡，廣州政局亦跟着從新改組。

清黨後，古先生入南京當財政部長；中央那時定了一個關稅自主政策，中央打電叫我入京當關稅處處長，處理這件工作。我覺得革命以來，這是一件最痛快的事，自己極願意爲這事努力，便卽入京。希望爲國家盡自己一份的能力。

關稅自主這件重大的事，引起國內外非常的重視；我入京時，胡展堂先生卽對我說：「這關稅自主，是國民黨革命以後第一件最有價值的把戲，務須謹愼從事。」

本來定九月一日宣布關稅自主的，後來因各種關係延至十月一日；不料離宣布自主之前十幾日，南京政府不幸塌台解散，這衆心企望成功重大的工作遂成泡影，世事多麼不測！

外國政府對於我們此舉贊成的很多，反對的只有日本一國，後來擬與他另定互惠條約，他也贊成。而國內人民對此事之興奮熱烈，爲歷史上所罕見，各地整千整萬的巡行表示，此極有成功可能的工作，在旦夕之間竟爾失敗，實全國之不幸！直到現在國景日非，關稅不特不能自主，且不斷的受日本無厭的壓迫侵略，國家自己不爭氣，夫復何言！

我卸職後，卽隨黨中元老出洋考察。民國十八年，我們在歐美考察完畢卽回國。中央政府從新組織，五院制就在這時成立的。回國後我留在廣州辦理市政，同時管治我的工廠。直至民國廿一年下半，我才離開廣州。

未離開廣州時，我被任爲廣東建設廳長，在建設上我擬了一個計劃，卽我所謂「三化」計劃：①公路化②農業化③電氣化。可惜時局變幻無常，在任僅數月，我因爲各種關係，自己辭了職，故所擬之計劃，尙未實行，實甚可惜！

「一二八」十九路軍行滬抗日的時候，我尙任廣州市長，戰訊傳來我便馬上由市府撥款五萬元電匯至上海爲贊助抗日之用。我知道這是由粵方第一筆幫助十九路軍的款項。匯了之後卽招集商會會議，再籌十萬元匯至上海。幾天後我把我的長期經濟幫助抗日軍計劃呈給廣東政府，他們通過後正着手工作時，失敗的消息傳回廣州，這事始擱下！

抗日空氣非常緊張激烈的廣州，這時候發生兩件嚴重(？)的事，本來不值得什麼大驚小怪，不過有些慣於小題大做的國家是別有用心的。

第一件是廣九車站中一個日本人給人打死。日本領事卽提出嚴重抗議。口頭上提出幾條條件要完全答應。我當市長，外交問題是由我負責的，對于他所要求的條件覺得太荒謬無理，完全拒絕，我回復他大意說我們廣州的民情對於日本非常忿激，想他們也明白這種原因和情形。現在一個日本人穿了和服，在大庭廣衆的車站出現，激起人民的憎惡已不待言；這個日本人因言語不通還侮辱了一個黃包車夫，這如火上加油，更難把不平之心壓下了，所以旁邊的人事抱不平把他打死。自常情來看這不算怎樣希奇的；況且這死者的名字尙在疑惑中……。經過我這次的交涉，結果只補恤二千元爲死者的安葬費了事。

第二件比較嚴重些，是因爲一間報紙叫作共和報登了日皇被刺的消息。這件事本來是極平常的小事，但日領事又藉此多方威嚇，謂爲對其天皇不敬，嚴重的提出

也許明白了不勞而獲是不易得到人的同情，所以這些被幸福抛棄了的孩子們就守在橋邊，等候那些過橋的黃包車上橋時就助車夫一臂之力，過後就從客人討取他自以爲是應得的酬報。









走江湖的，有時也走到上海來了。上海是個滿地黃金之所嗎，不，看客雖則還有錢，個，但未收到錢時還未可樂觀。

世上無如

初到上海的人們首先要看的是廿四層的巨廈，大百貨店，戲院或舞場。他們所見到的人物也是衣冠楚楚，生活於豪華的上海的人們：却不什想到上海的背面，也有許多為幸福忘懷了的可憐之蟲。他

讀熟了幾本麻衣柳莊的相法，就用他的「鐵嘴」去養活了自己的肉身，有時他也想到姜太公遇文王的事情，然而他的文王何時才來呢？

價賤來買點舊書：批來一點字帖，就在這大路旁邊佈置了這一個文化的角落。懷才未遇可憐身，珠璣滿泉腹何價？



間或也有衣裳穿得整潔的青年，手持着仿單夾着什麼百靈丹之類，在熱鬧的南京路沿途兜賣，可是一天能弄到多少佣金呢？行人們來也匆匆，去也匆匆，卽或為他的呼喚而偶一駐足的行人，却不定就此成了交易。

吃飯難

·馬維攝·

們有些是窮途落魄、或來自破產的農村，却發現上海並非隨地滿佈金子，於是祇好用他們所能夠想出的法子，浪跡街頭；尋覓每天的糧食。如此人生，如此上海的另一面的人生。



一個失學的兒童從成人處學到了一點狡猜，拿了賤價墨水筆，却做從華麗的衣襟下偸來的精品似的向行人兜賣。



用一點奇幻的魔術招引了路上的忽忽行人，這一位所謂命理數學家就這樣地度過了他的朝朝容容，年年月月。



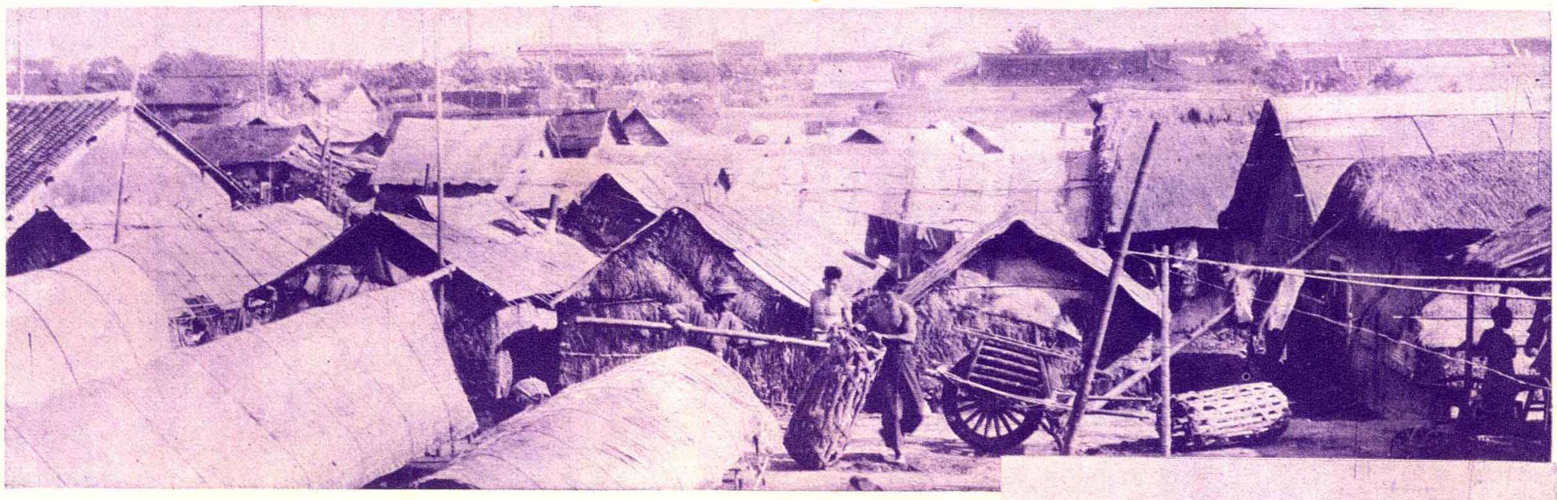
在高等的理髮店旁却擺着這樣的一個理髮攤子。住在上游的人不全是富翁，正因爲有如此的顧客，才有如此的店家存在。



香煙屁股從許多指縫間不在乎地扔在馬路旁邊，這許多的煙枝的殘餘却維持了許多人的生活。這裏是一個專把香煙殘餘重新捲製發賣的路旁商店。



在城隍廟，或者是什麽熱鬧的場集中，就往往有這樣的棋攤，上面擺些勢均力敵的殘局，激動那些自以爲是國手的棋客到此作一角半角的弈賽。來賓却似乎祇許輸不許贏、因爲凡人須吃飯，他們是靠此吃飯



上海百餘萬之勞動平民，多住於此等低湫污陋之草屋，過其非人之生活。

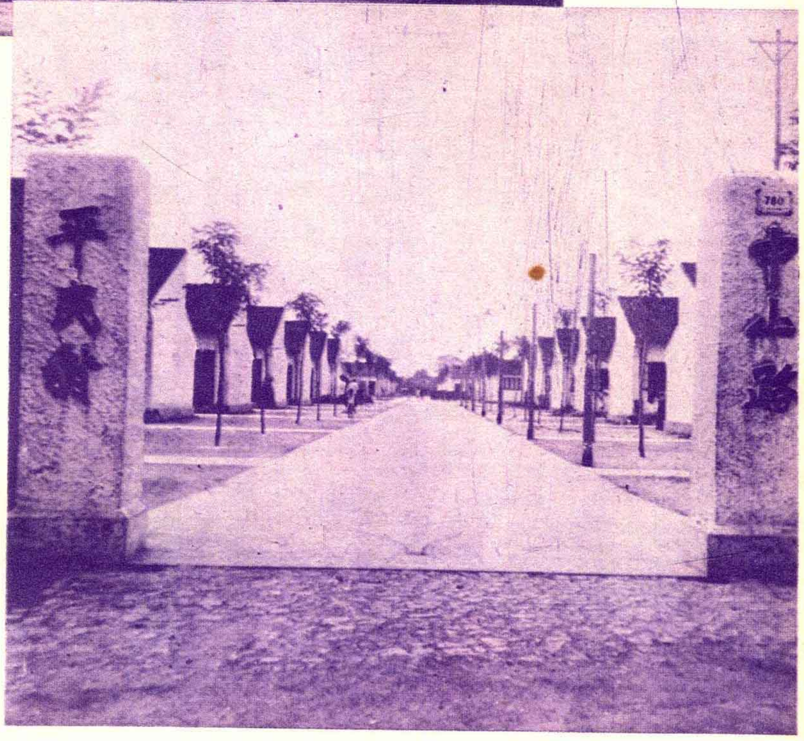
Slums in Shanghai City that have been housing the millions of poor people

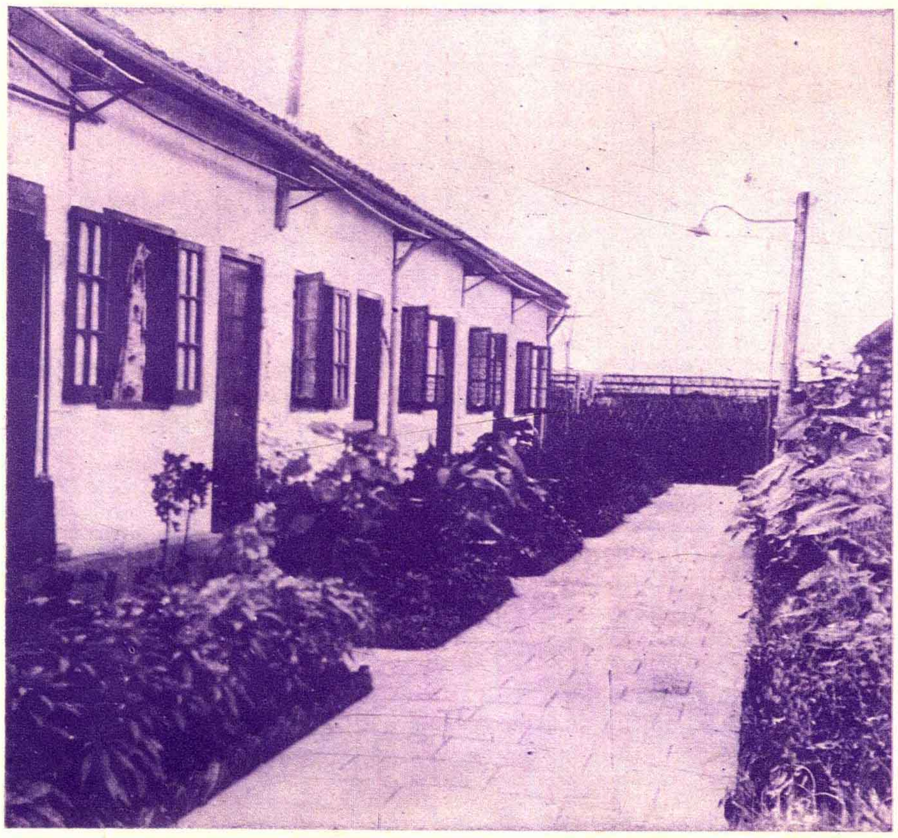
平民村之建立，實爲一般勞動羣衆之樂土，下圖爲中山路平民村之外觀。

Outside view of the villiages for the poor on Chungshan Rd.

上海窮人之新邨

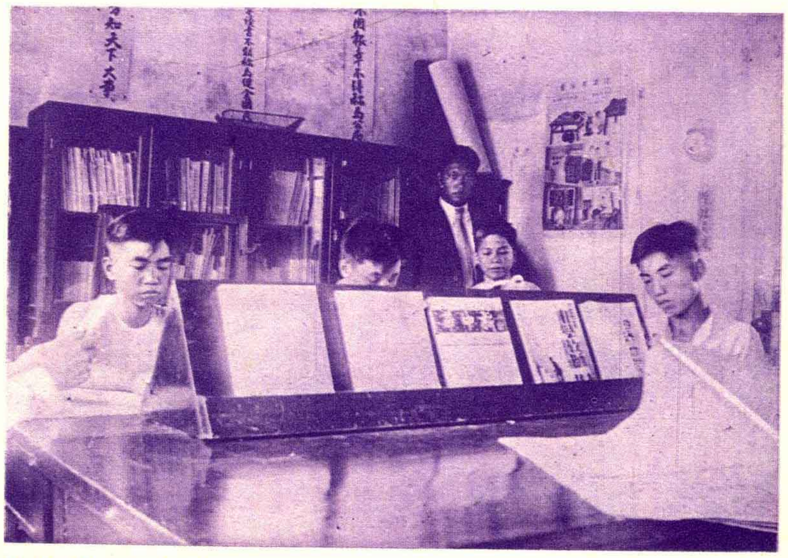
上海爲我國經濟紐樞，全市人口計三百餘萬，其屬於勞動羣衆如店員，工人，車夫，及各種苦工等已數達過半。年來以世界經濟不景氣，農村衰落，爲生計驅使而轉徒至上海之失業農民，數量日增，平民人口愈繁，生活愈窘，而救濟之需要亦愈切。吳市長自長滬市以來，關於民衆福利之建設，不遺餘力，爲謀大多數之平民福利計，特組織上海平民福利事業委員會，由市府撥巨款積極進行，除一方面訓練服務工作人員外，同時建築平民村，至今已完成者計有中山路，其美路，普美路，大木橋路等四處。四村合計，面積一百六十餘畝，住宅一千家（公共房屋宿舍等在外）所費達五十八萬八千元。本年一月新村成立。平民同時開始聲請登記遷入居住，住宅分甲乙二種，甲種月租每幢三元，乙種四元，另有宿舍則專供未婚者居住，月租每位一元。關於該村之建築外表情形，本誌前經介紹，迄今該村已成立半年，其中





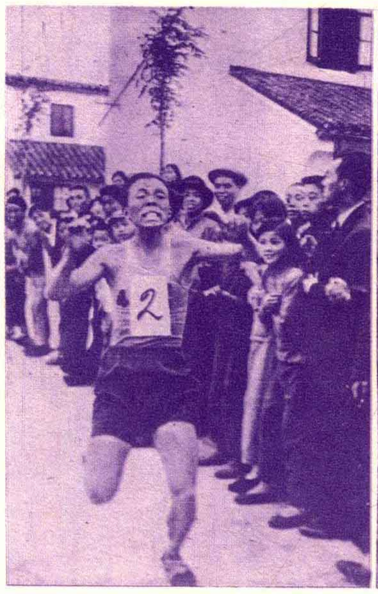
A little garden in front of every house.

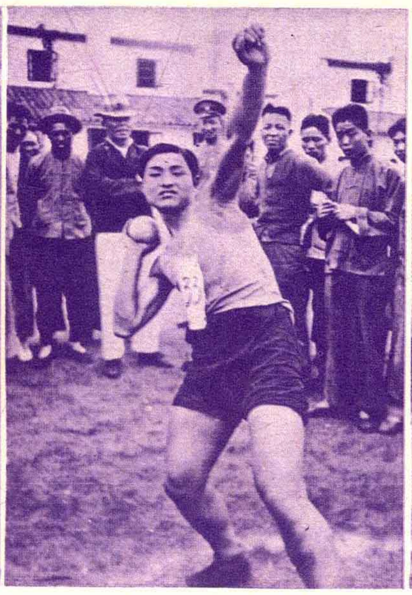
住宅門前有小花圃，可供蒔花之用，實爲一般小家庭之理想住宅

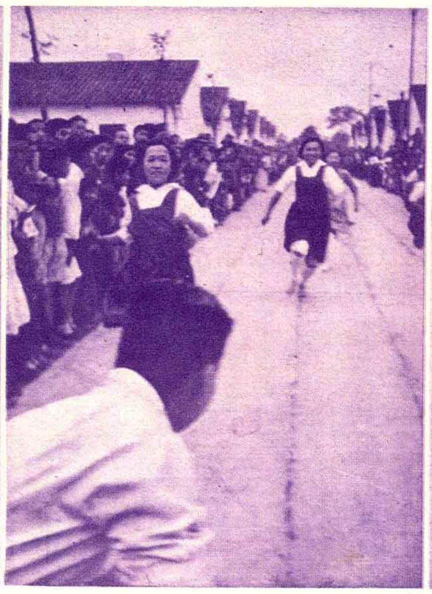


Public libraries for the dwellers of the villiages

村內有圖書館，供渴求知識之大衆閱覽。







Scenes of a track meet among the villagers.

村內也有運動會的舉行，競賽節目爲賽跑，推鉛球，角力等，無不具備。

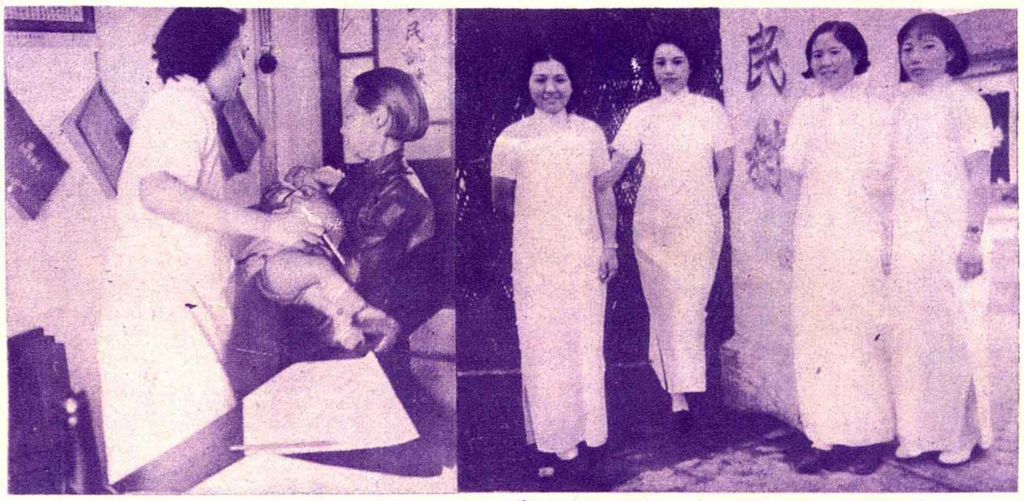


The villagers have their own teams to play against outsiders.

村民組織之業餘球隊，也常和外界比賽。

MODEL VILLAGES FOR THE POOR IN GREATER SHANGHAI

The Municipal Government of Greater Shanghai, in its endeavor to provide better lodging for the poor, has established many model villages which inclose well-built little houses. Now a great number of poor families can have a healthy and sunny residence for a very low rent.



Sanitation instructors and nurses are at hand to look after the villagers' health.

村中有醫院，常駐有女看護等，指導衛生工作，及負責成人與小孩的疾病健康事宜

園

村民生活情形，頗為外界人士所關懷，本頁特將新村中各項生活略為介紹。中山先生謂「建設之首要在民生」，由理論進為現實，平民村之建設，固深得此旨者。



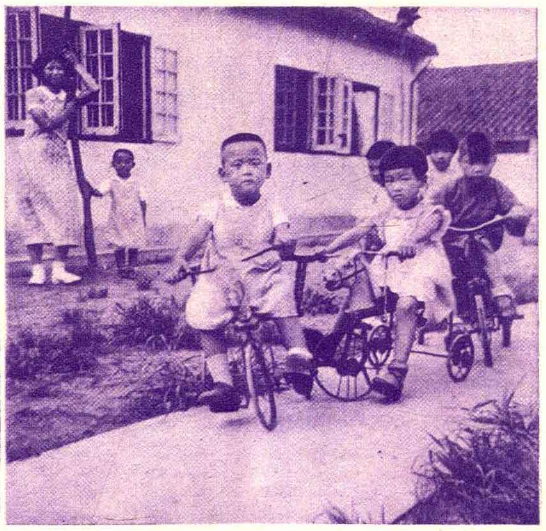
A recall to the days when they were romping on the dirty streets.

亦即昔日輾轉泥滾中沒無教養的粗野的孩子。



Little students in the primary School.

和整潔可愛的幸福的小學生們：



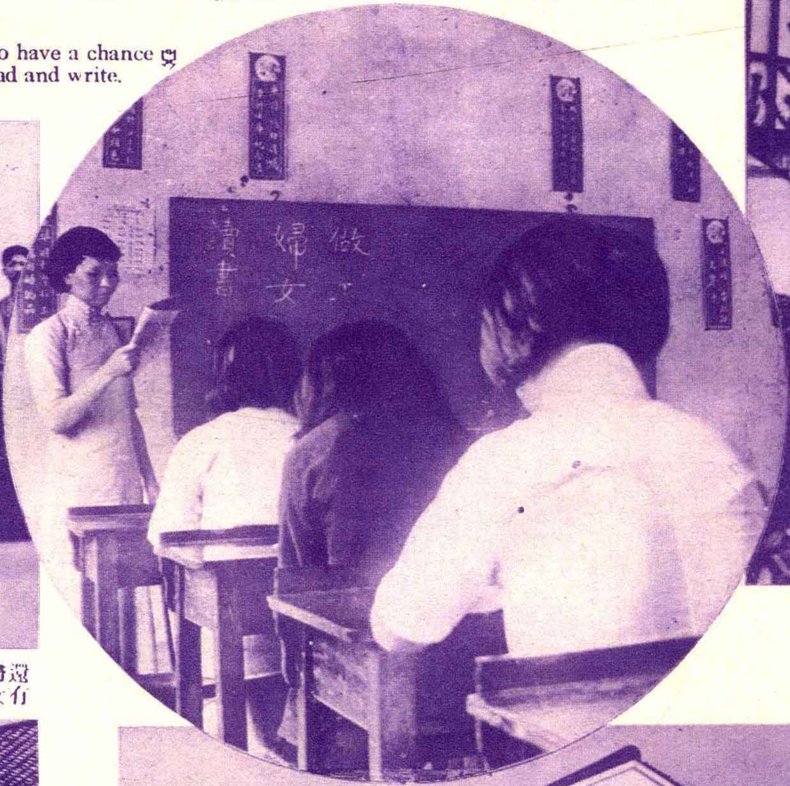
Children in the kindergarten.

今日村裏幼稚園中活潑的兒童：



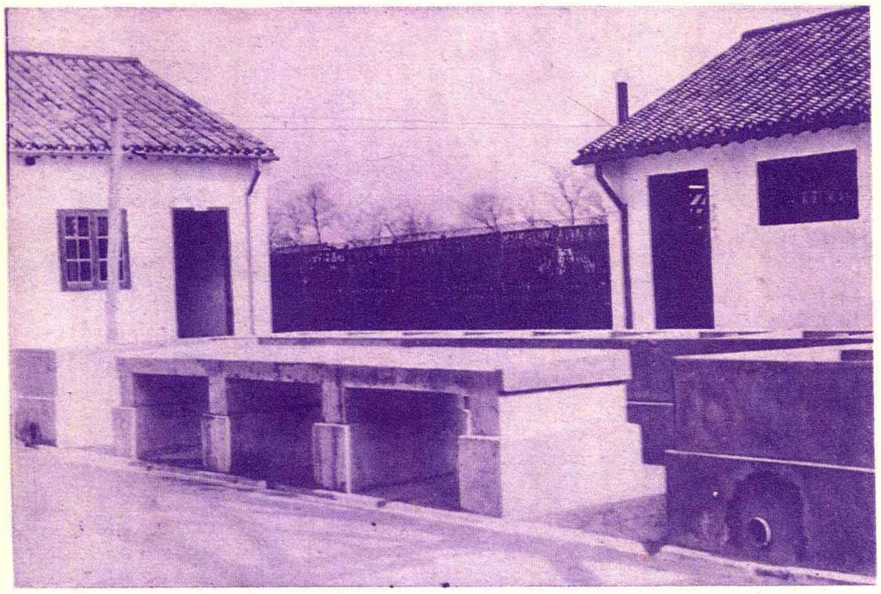


Woman folks also have a chance to learn to read and write.



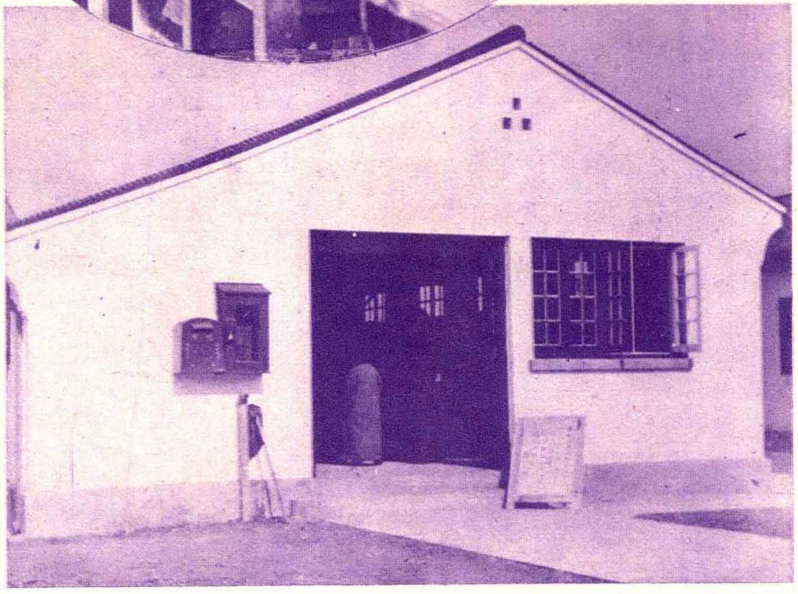
Hiking trips for the women to aid their health.

還有婦女補習學校（右）、專為村中失學婦女而設，間於假日，還組織遠足隊，作健康身心之徒步旅行（上圖）



Clean public lavatories and the public laundering place.

還有公共的男女廁所，兩所當中，是公共洗浣衣服之場



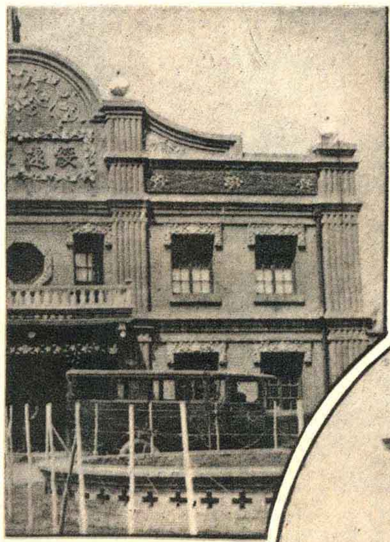
Cooperative stores in the villages to save their expenses.

村裏有消費合作社，日當用品的購買，不至為外界剝削。

危機四伏之綏遠及其新建設

·程世民攝·

年來國人開發西北之聲，甚囂塵上。綏遠亦西北之一省，其地勢界於中原內蒙間，為溝通內蒙之要地。月來日兵復強行進兵該省，其居心如何，不言自喻。東北已矣：內蒙西北，又被窺伺；任河山萬里，蠶食墟廣：本頁所刊為綏遠之新建設一斑，吾人朝夕慘淡經營之地，茲又岌岌可危，言念及此，能無感乎—



綏遠最大之綏遠飯店，建築設備新式，內有能容四五百人之大禮堂。



綏遠當地官民所建之九一八紀念堂，為當地軍民集會之最大廣堂。

The "Sept. 18th" Memorial Hall, where soldiers and civilians hold their meetings.



綏遠省會歸綏現行之報紙，其中以綏遠日報規模最大。

The Suiyuan Daily Post, the most important newspaper in Suiyuan.



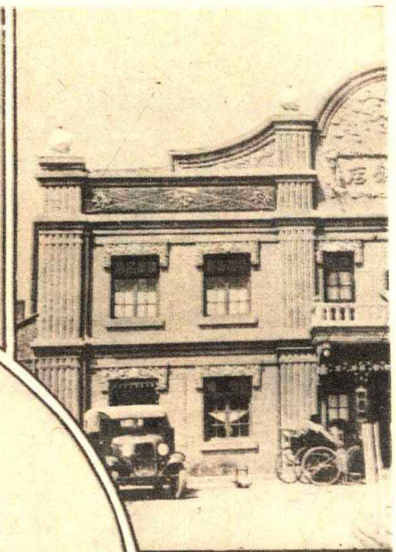
歸綏當局於運動方面，尤為注意。左即新近落成之運動場賽馬場入口處。

Entrance to the race course where horse racing and polo matches take place.

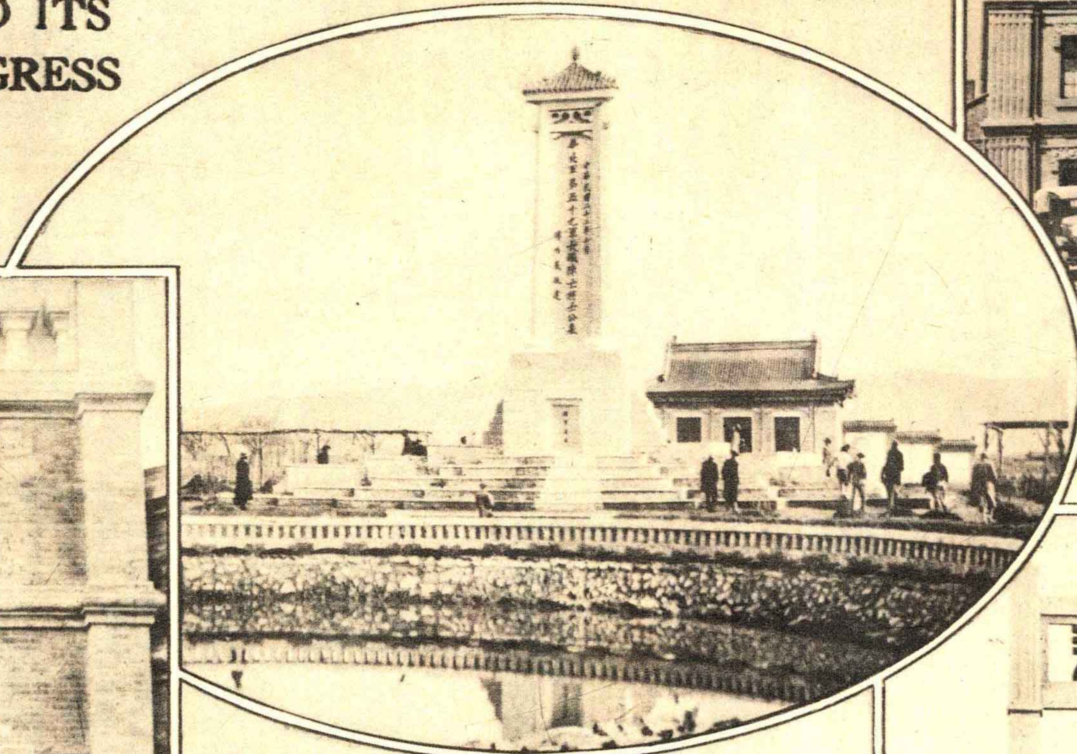


歸綏郊外之放牧風光，最能表現該地之本來面目。

SUIYUAN—AN UNEASY MEMBER OF THE BIG FAMILY—AND ITS RECENT PROGRESS

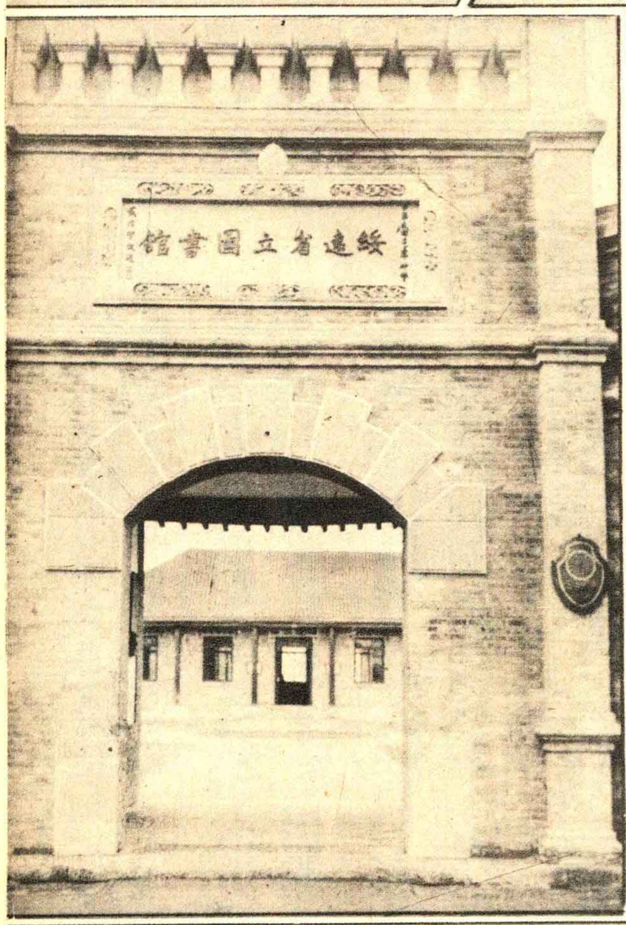


The suiguan hotel the largest hotel in the province.



Graveyard of the 59th Army soldiers who fell in a battle with the Japanese outside the Great Wall, before the signing of the Tangku Pact.

塘沽協定簽字前，華北軍第五十九軍於長城口外對日作最後之抗戰，矗立綏遠郊外之公墓，即爲紀念此次之抗日英雄者。



左：綏遠之省立圖書館，創於民國廿四年；內存書一萬七千四百五十六卷

The Suiyuan Public Library, established 1935, housing more than 17,000 volumes.





Cattle on the meadows-a typical scene of the province.

香港的一夜

鄭伯奇作
霓人畫

遠遠地從水霧中透映出來的山坡上星星點點的燈火，給滿船的人都添上了活氣。有的指點着島上的房屋向同伴說明，有的招呼同伴收拾行李，性急的人早已衣帽整齊預備登岸。孤獨的仲英也才放下了一顆沉重的心。

「啊啊，香港到了！」

在廣州住了差不多一年，他還是第一次來香港；可是這第一次也許便是最後的一次了。當他來廣州的時候，船是不靠香港的。當時，在總罷工的威力之下，中國大衆頭一次發揮自己力量。這力量震動了太平洋，震撼了全世界。他同船的日本人對於這民族鬥爭的威力也曾表示過稱讚和欽佩。

如今，他却要向香港去避這意外的災難。就算只住一宿罷，他也不免到異樣的淒涼和矛盾。不用說，香港現在在豪富綳要的財囊充實以後，又漸漸恢復了牠的繁榮。這初見面的島國情調自然也喚起了他的好奇心。

「啊啊，香港到了！」

就是他這種複雜心情的簡單表現。

突然，一陣濃霧籠罩起來了。方才恍如在眼前一船的島上的燈火，一瞬間，倒退在數十里外，在霧幛中時隱時現。漸漸地，眼前什麼都看不見了。只聽見無數的警笛在濃霧中亂叫。

仲英第一次領略了香港有名的霧氣。

細而密的陣頭雨漸漸地落下來了。大家紛紛退到船艙裏。

不知是什麼時候船攏了岸。岸上人聲非常嘈雜。接着，幾個脚夫跑上了甲板，在房門口張望。昇降口擠滿了下船的客人。仲英使提起了行李，混進了人叢中去。

棧橋很濕很滑，有些地方還積着泥水。他低着頭一步一步地小心走過去。在棧橋將盡的地方，突然有人擋住了他的去路：一個矮小的面孔焦黃的中國人，背後站着一個身材魁偉，穿着制服的西洋巡捕。

那西洋人指着他的行李；那中國人——大約是通譯罷，——便向他要鑰匙。他做得很鎮定，毫不在乎地把鑰匙給了他。

「老爺沒有違禁品，你把老子怎樣？」

通譯那家伙，忽然止住了翻東西的手，向他問起話來了：

「你是幹什麼的？」

奇怪！他不用廣東話問他，而對他撇着藍青官話，這事體總有點糟羔。

「我是學生。」

不曉得自己為什麼回答了這麼一句話。但是話一出口，自己馬上後悔了：

「學生，這是他們頂討厭的；學生不是這次運動的主要脚色嗎？」

等不到他想好，第二道質問的利箭又飛過來了。

「學生？哼！在什麼地方讀書？」

若老實說是在北京大學讀書，那一定很糟羔的。頂好是英國，可是他的英文不行。還是說日本罷。日本，在暑假中，曾跟同學們去過一次；而並「阿依烏哀哦」呢，在學校也讀過，橫豎他們不見得懂，他也好對付。說話雖長，當時却很快，他馬上答道。

「是日本。」

應對得法，果然眞眼前見効；那通譯告訴了那西洋人，只見那西洋人笑吟吟地說道：

(Japon? that's good. Sakura Fujiyama, musermesan. Very good, very good.)

說畢，他便楊長地走了過去。

這也許是日英同盟的效果罷。閒事且不去管它，他想這還是早走為妙。



正在想到這裏，忽然門開處，跑進一條漢子……

正預備去收拾行李，那中國人却在翻他的日記簿。只翻了兩三頁，他便沉下了臉，冷聲冷氣地問他：

「老實告訴我，你是幹什麼的。你不是學生，別想騙我。」

他指着日記說：

「學生到農民協會去幹什麼？你一定是赤化分子。」

他只得硬着頭皮講：

「先生，你別弄錯了，我幷不在什麼黨。我到廣州是參觀的，所以什麼地方都去看看。」

「不行，你不許走。」

他冷眼看了一下，便要把那日記簿收沒起來。

幸虧旁邊有個永安旅社的接客的，輕輕地用肘抵了他一下，給他做了個手勢，替他跟那通譯講好話才解決了。

他跟那接客的到了永安旅社。想起了朋友們的忠告，他便找了一個相當好的房子住下。洗了臉，吃了杯茶；隨意塡好了姓名，他便拉上房門，走了出去。

轉彎下了樓梯，在廣大的客廳的左邊，是賬房間。這時候，櫃台前面站着一個年青女子正在跟賬房裏的人說話。

她穿着絳紅色的旗袍，黑色的平底皮鞋。年紀大約有二十一二歲。身材相當高，因為腰部發育得圓滿，看去幷不甚高。白嫩的圓面龐頗有點中部地方的少女的風味。他覺得這女子有點面善，可是想不出到底是誰。

兩個人的談話是不大順利的。女子的口音大約是湖南江西一帶地方。她提着嗓子在問，可是欄台裏的人只在搖頭。最後，她要來了紙筆，寫給他看，只聽見那人搖着頭講「沒，沒。」

「看樣子，恐怕也是由廣州逃出來的。大約同什麼人約好了在這裏會面，而那個人却不在這裏。也許是她的愛人罷？也許是她的同志…………不過她找不到他或她總有點糟羔。這樣子一個人孤零零地落在香港，倒很有點「天涯淪落之感呢。」

想到這裏，他想跑過去問問她。可是這只是一瞬間的衝動。他知道自己沒有這樣餘裕。到大門口，他還回頭望了一望，然後他便大踏步地走出了。

吃好了飯回來，已經八點鐘了。一進旅館大門，他看見那女子還孤零零地坐在那大客廳裏。大約她是下了決心等待她的朋友罷。可是由廣州來的船早就到了，這時候還不見來，那朋友怕不見得會來了。他這回眞想去問問她。她很面熟，也許是自己曾經教過婦女訓練班的學生呢。他上前走了兩步，但她那冰冷的面色叫他不敢前去。是的，這時候，誰對誰能放心哩！

像受了侮辱似地，他一口氣跑進了自己的房子。

南國是沒有春天的。三四月的天氣已經很熱了。這旅館的建築又是老式，更有點悶熱。他脫下了外衣，打開窗戶，一陣陣海風吹進來，雖不能解熱，至少吹散了他的一肚皮的悶氣。

他看見海上遠處隱現的燈火，他想了海那邊的廣州。

廣州為他依然是一個陌生的地方。他雖在那裏住了差不多一年，可是廣東話他是一句不懂，廣州人他又很少來往：他在那裏生活和在外國流浪幷沒有兩樣。不過，他畢竟很歡喜廣州。他愛廣州附近的山水：那嶙峋奇峭的石崖，那清澈的珠江，北邊是沒有的，就在中部他也沒有見過。他更愛廣州的青年男女：那焦黃而帶着朝氣的面孔，那藏在深眶的富有熱情的眸子，都使他感到一種可親愛的活力。尤其是在革命的巨潮中，廣州青年所表現出的那種力量，他更不惜表示敬意。況且，現在的廣州不是廣東人的廣州，而是中國革命策源地的廣州。那裏有中國名地的革命青年，那裏有世界各國的前進分子。像仲英這樣的「外江仔」，雖沒有什麼廣州朋友，居然能夠很快活地住到這麼長久，完全是為了這種革命環境的原故。如今這革命環境却完全變樣了。最先感到危險的當然是像仲英一樣的這批「外江仔」。不要說什麼

話，只看看面貌就可以曉得：他們沒有那副焦黃的面孔和深凹的眼睛，所以，在這意外的變化之下，除過少數有特別關係的以外，他們都是徨徨然像喪家之犬一樣，向外逃走。仲英現在總算逃出虎口了，可是想起海那邊的廣州，還不免感到有點留戀難捨。

他想到行縱不明的朋友，他想到他所結識的一些青年，他更想到在這大事變中可歌可泣的插話。一個一個熟悉的面孔從他的眼前隨現隨滅——

A在同B鄉的家中寄寓，B因政治關係被補，A就受了株連……C在D的房中借住了一宿，D未回家，G却作了替死鬼……這樣的奇聞怪事也不知有多少。自己起身的時候已經很遲了，可是每天總看見有十多個青年用麻繩細着，被軍隊押在大街上走。這情勢還要繼續下去。那些行蹤不明的朋友，終不免有這樣的一天。也許有許多人已經吃了這種苦楚。就像H君罷：

忽然H君蒼白瘦削的面厭特別很顯明地固定在自己的眼前。他想H君的臚病况，H君家中的情形和剛才由外省跑來的妻子。H君如今失踪了。也許這失踪會成爲永久的。無論如何，這一家已經是很痛苦的了，這種種的痛苦的想像使他不禁地打了一個寒噤。

L君給他的警告重新在他的腦中又翻印了一次。這是根據着S君的事故而發出的。S君已經安全地到了香港，不料進了旅館以後，却被奸細看破，又作了無謂的犧牲。據L君的意思，S君的樣子做得太寒酸了，并且不應該住那樣一個小旅館。仲英從上船以後的舉動，都是遵照那警告的意思做的。自己以爲是千妥萬妥了，不料想碼頭上還有那一樣一個意外的破綻。

他想起剛才那個中國通譯的神情，他不禁倒抽了一口冷氣。

「噯！我太傻了。怎樣荒荒亂亂的年頭兒，還記什麼日記呢？」

正在想到這裏，忽然門開處，跑進了一條漢子，仲英本能地從沙發椅子裏跳了起來。那穿黑色短衫褲的朋友，走進門來，先問了一聲：

「先生，你去邊處？」

他這一定是來檢查了，他想，是說得遠一點的好。他便回答道：

「我到天津去。」

「天津好好。」

笑笑。打謌了一陣，那個又問道：

「先生，夜飯吃着沒？」

連吃飯都要檢查吧？奇怪他便冷然答道：

「吃過了。」

又是笑笑又打謌了一陣，那個又開口了：



「先生係唔係第一次來香港？」

「是的，是第一次。」

「香港好唔好？你都中意唔中意？」

「好，好，很好，中意，很中意。」

他好容易費盡了九牛二虎的氣力，才應酧了這幾句，那個却打開了話匣子，談了個滔滔不絕。

他用心將自己腦中所記的廣東話搜求出來。可是無論怎麼也還不能理解那個所說的是什麼。他只斷片地抓住了幾個單字：什麼「好靚」呀，「睇睇」呀，「一定中意」呀，倒把他弄得莫明其妙。這位檢查先生的長篇議論到底要告訴自己一些什麼。他注視着這位先生笑嘻嘻的臉色。忽然靈機一動，他明白了：這伙傢原來在這裏拉皮條。他看看這樣面團團的一條大漢却來做這勾當，他不禁要失笑。他便問了一句：

「你是這這的茶房嗎？」

「係囉先生。」

原來是茶房。他倒想知道一些另外的事情了。旅館裏是不是要來檢查？檢查得嚴不嚴？有什麼地方應該注意？他便一一向這位先生請教。在他們那帶着手勢的談話中，仲英知道捕房對於單身的客人特別注意，大約逃跑出來的人總是單身的原故。

茶房先生又回復了原來的態度向仲英勸說。忽然一種好奇心和功利主義的打算叫他很輕快地容納了茶房的竟見。

半個鐘頭以後，仲英的房子裏却添了另外的一個人——不，一個女人。她有着一副圓臉龐，中等身材；年紀大約只有十七八歲吧，可是少女所特有的那種新鮮風味一點也沒有。她坐在他的身旁，默默無言，還有點拘束的樣子。仲英很溫柔地將她的左手拉過來撫摩，可是他却暗地裏吃了一驚：原來她的手一點也不像詩人所形容的什麼柔荑一樣，她的手掌很厚，手心很硬，手指很粗。她不是流離失所的農家女，一定是失業的女工！他不禁有點可憐她了。

「你是那裏人？」

他發音很緩，只怕她聽不懂自己的話。她居然用着普通話回答，雖然帶着一點廣東腔調：

「我是順德人。」

「順德？不是很熱鬧嗎？那裏出產絲呀。」

「是呀。我也在絲廠裏作過工。」

「爲什麼到香港來呢」？

「沒有事情做呀。」

原來她是一個失了業的絲廠女工。這引起了他的好奇心，他便要她告訴在絲廠作工的情形。可是她不能回答他。她勉強說了幾句，他又聽不懂他。只得轉了話題，開玩笑似的問他：

「你既然沒有事情做，我到上海去，你跟我一塊兒去，好罷？」

奇怪地，她竟然用了一句上海話回答：

「阿拉沒嘸介好福氣。」

接着，她帶着小孩子氣地問他：

「人家都說上海好，上海比香港大嗎？」

這可把他問倒了。他根本上不曉得香港有多麼大。好在上海是他來往經過之地，他便把他所曉得的上海告訴了她，這回，他講得滔滔不絕，她却有點不大懂了。

彼此言話不通，話題自然容易打斷。他想還是趁早睡覺罷。

他解手回來，看見門牌上，在「黃先生」的傍邊，添上了「太太」兩小字。

當他一覺醒來的時候，他聽見門外的皮鞋聲和說話聲。慢慢地這聲音走近了。好像是茶房在說：

「這裏是一位先生帶着家眷。」

門推開了一半，一個高個子的西洋人向裏面張張。他知道是檢查來了，却不知道是起來好還是去理睬的好。只聽見那西洋人說：

(All right。)

接着門便掩上了。

看那女子已經睡熟了，他便翻了一個身。

想趕上海去的船，他早晨就起來了。茶房拿茶水進來，他想起了昨夜檢查的事情，便問他。茶房才告訴他，這裏也有兩個客人被捉去了，還有一個女客。

想起了昨天在賬房門口看見的那個女子，他不禁心頭一動。他就打聽那女客的情形。據茶房說，是在這裏等另外一個朋友，他想大概是她無疑了。

他起了一種無名的感慨。他想，假使昨天他和她商量，也許可以想出一種安全的辦法。但他馬上自己又否定了。他相信那種辦法一定不會爲一個純潔的少女所接受的。他說起有一個戲劇，寫一個青年和一個少女爲了一種困難而冒認作夫婦。這只是作者大胆的想像罷了。事實上那裏能夠呢。

但，他總覺得，若是那個女子被捕，自己總好像應該負什麼責任似的。

茶房將帳單開來了。他看見有這樣一條。

「房費　三元六毫　外加一客　一元二毫」

這「一客」有點別致。他看看睡在床上那女子，不由得笑了一笑。茶房也跟着笑了。

雖然多花了一元二毫，不單沒有危險，並且省了許多麻煩，這代價并不算貴。

但是，客廳的那位女子呢？是不是也可以叫「一客」來免除這危險和麻煩？想到這裏，他却有點茫然了。

景泰藍

·中國名手工業之二·吳寶基攝

景泰藍，亦稱琺瑯，爲北平著名的手工藝產品之一，暢銷歐美各國，年逾百萬元。其製作過程，先用紫銅皮用人力打成各種形式不同之坯，再以細銅絲軋成薄片條，用鐵鉗鉗成龍鳳及各種圖案花紋，以白芨汁將銅絲花朵黏坯上，然後塡上琺瑯，燒好乃成，最後將其打磨平滑，即爲各式精美之景泰藍製品。此種製物流銷



①景泰藍之製作先……



③……



……



②以鐵鉗將銅絲鉗成各種龍鳳及其他圖案之花紋。

肺病專門醫師

唐拾義防癆久咳丸

每瓶一元二角 世界各埠均有經售

總發行 上海廣西路 父子大藥廠





宏興藥房舉辦全國兒童健康比賽照片入選者

鷓鴣菜

專治小孩百病

服後轉弱爲强

各處，尤以歐美為甚。其製作精細，花紋美麗，打磨淨滑之製作，售價頗昂。製作較粗者則略廉。花紋既為以人工鉗製黏貼而成，故一瓶之完成，最少須一星期或半月以上。故雖售價略昂，亦未為過。此項精巧之手工藝，與上期本誌所載之影製象牙者各具優美，有異曲同工之妙，同為我國著名手工業中之佼佼者。



ENAMELED UTENSILS

One of the most skillful handiworks produced in Peiping, enameled products are exported to Europe and America in big quantities, amounting to over a million dollars yearly. Pictures on these pages show step by step, how the work is done and a group of the finely finished products



⑤琺瑯在窰中受熱凝結，變為磁質。



⑦最後乃用沙石或炭打[illegible]，[illegible]其全部光潔，乃成良好之精美製品



後用刀高[illegible]







屈臣氏
小兒平安水
療治及預防哺乳嬰孩
之一切毛病功效準確

屈臣氏
痱積花塔餅
包治各種痱積
能令小兒肥壯

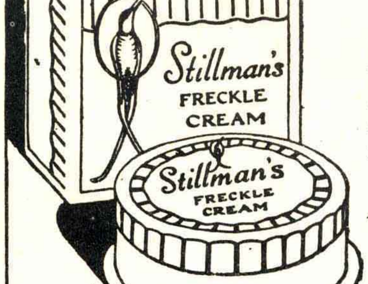
中國及南洋各地大小葯店均有代售

司蒂媚除斑霜
嫩膚除斑



嫩膚除斑
神秘迅速

毋再豔羨他人之面膚瑩潔動人。祇須一盒司蒂媚除斑霜。保使一樣明媚。搽數不輟。可使君深信世間美容劑潔膚品僅此而已。其偉大美膚能力。殊非言語所能形容者。司蒂媚除斑霜。為全球牌子最老行銷最廣之美容霜。社交領袖美容專家。無不公認為霜中傑品。潔膚除斑。使呈美麗天然豐彩。



各大藥房均有出售

請君自便

紐約有一衣店，店內不設售貨員。顧客入內，隨意開箱倒篋，自行翻選，選好即自行至門前付款。該店所售衣服，自數元至數百元，各式花款，無不齊備。店內雖無售貨員，其實有職員一千二百名，一部份坐高機上，專司監視之職，其他大部份之職員，則身穿常服，混入顧客中，除監視外，復司整理顧客翻亂之貨物之役。此店號曰「自便」，其實防範甚嚴，欲圖行竊之顧客，鮮能如願。是亦營業中之別開生面者。

"HELP—YOURSELF" DRESS SHOP

A dress shop in New York, where there are no saleswomen, but a staff a 1,200 to watch closely to see that nobody takes any thing away without paying for it.



顧客自便之旁，有女職員坐高凳臨視，蓋亦不能太自便也。

Detectives perched on high stools keep watch to prevent customers from taking things away without paying.



自便衣店內，高懸一牌，分書各國文字，文曰：「盜竊者坐牢，勿辱君家聲。」蓋以警告不良之顧客也。

The warning—written in many languages to urge honesty.



A customer taking her pick in the hat-bar.

下：顧客既選得合意之衣物後，即依衣向櫃台付款。店例貨物出門，如不合意，五日內可以退貨還洋。左：一顧客自行傾篋選取呢帽 免除聽取售貨員之嚕嘛。



The Line-up Satisfied customers waiting to pay for their purchases. Any dress can be. returned at full price within five days.



The Trying On-You can help youself by trying on any dress in the shop.

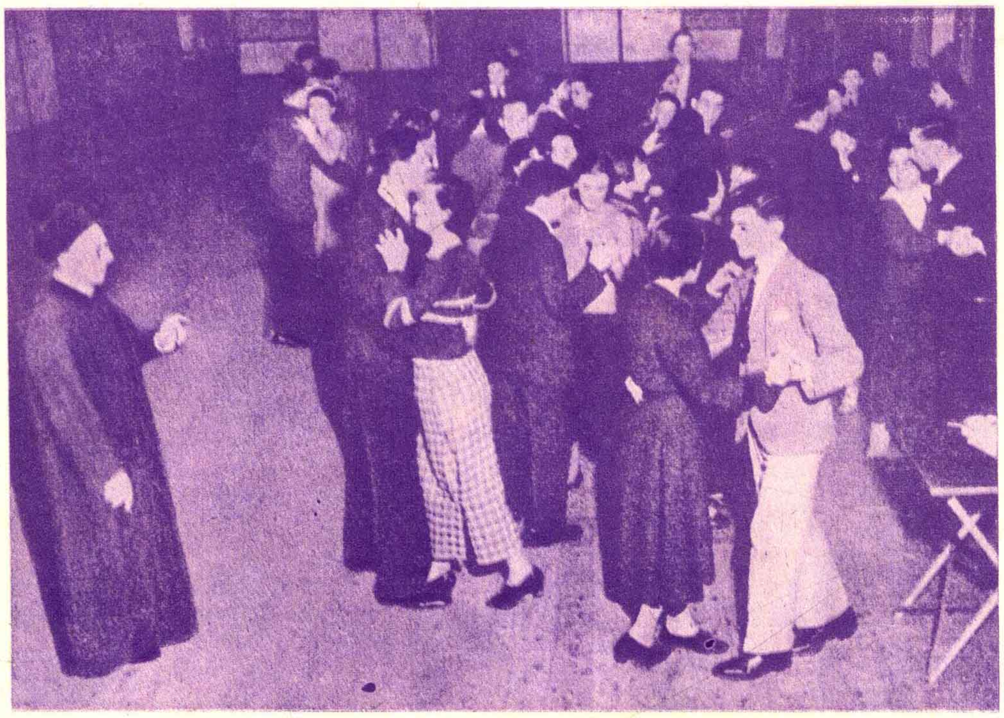
兩黑白婦客自行取衣試穿，一切自便。蓋店中雖有職員一千二百，却無一售貨員也。



It costs his parishioners 6d. to dance for an evening in the parish hall.

右：青年男女，在教堂中聽牧師所作之爵士舞曲，婆娑起舞。入場券連茶資每位收六便士。

左：勞遜牧師作華爾姿樂曲之一，名曰「舊日本之花園」，每張售六便士。



教堂樂舞

DANCE TO THE PARSON'S TUNE

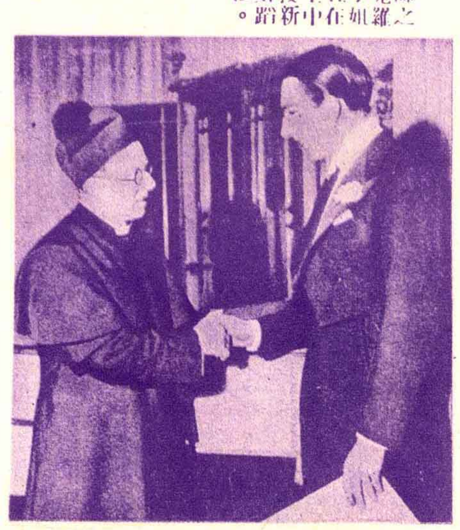
Rev. Julius Lawson wrote some jazz music to be played at parish dances and concerts. People like his music, some of which found its way to Jack Jackson, well-known dance-band leader and now his band plays them for their regular broadcasts.

英國一教堂牧師名勞遜者。極善作曲，著有現代爵士舞曲多首，每逢星期五夕，卽於教堂開跳舞會，所奏樂曲，全係牧師之作，跳舞時之樂曲，同時由無線電播送。牧師而作爵士音樂，且在教堂跳舞，亦瀛海中異聞也。



Mr. Lawson's daughter shows his Parishioners how to dance.

牧師之女兒羅遜小姐，且在教堂中教授新式舞蹈步法。

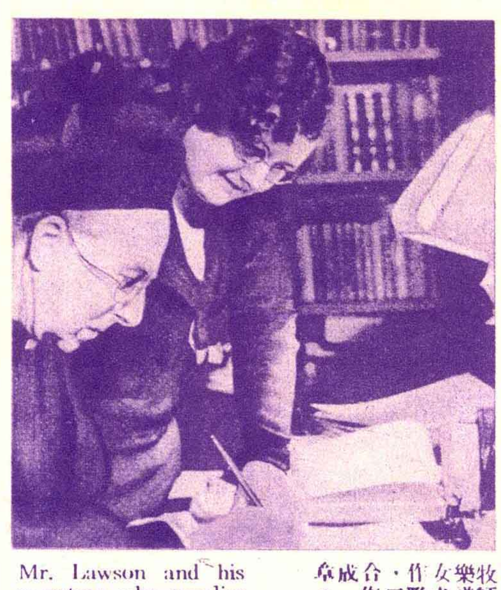


Mr. Lawson with Jack Jackson, the famous band leader.

右：教堂中跳舞音樂逢星期五晚由無線電播送，圖爲牧師與播送音樂之指揮者約生氏合影。



Mr. Lawson at work, writing hot jazz music for his parish dances.



Mr. Lawson and his secretary, who supplies the lyric for his tunes.

牧師作樂譜，女書記作歌詞，二人合作而成一集拿。

故宮殘夢

葉伯明攝

SHATTERED DREAMS IN THE OLD CAPITOL

Recollections of the once magnificent "Peking."



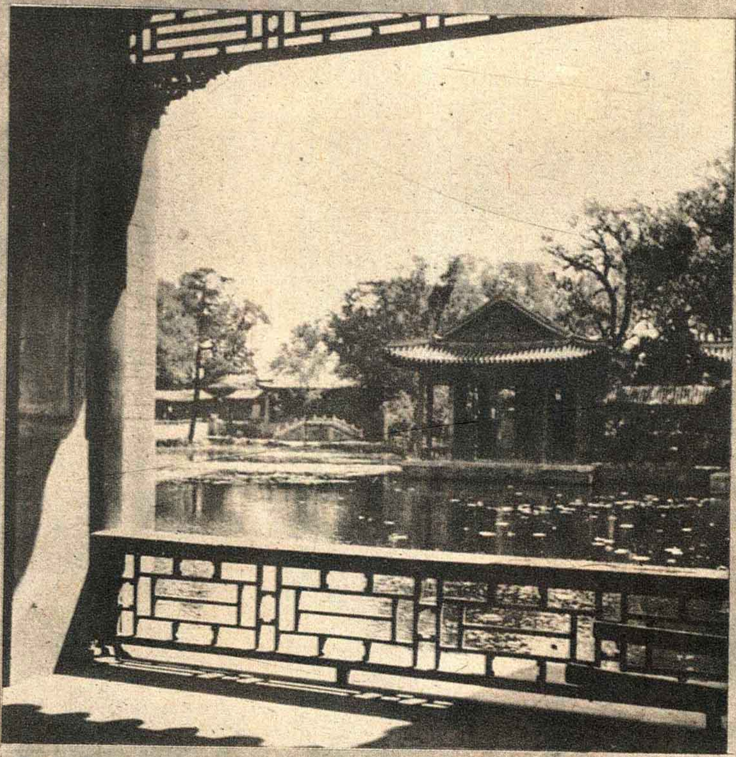
A distance view of the historical Peiping.

排雲殿中一佛殿，建築富麗精巧無匹。西太后以國防要費，移作私人淫樂，我國之屢受外侮，積弱至今，固非無因者。



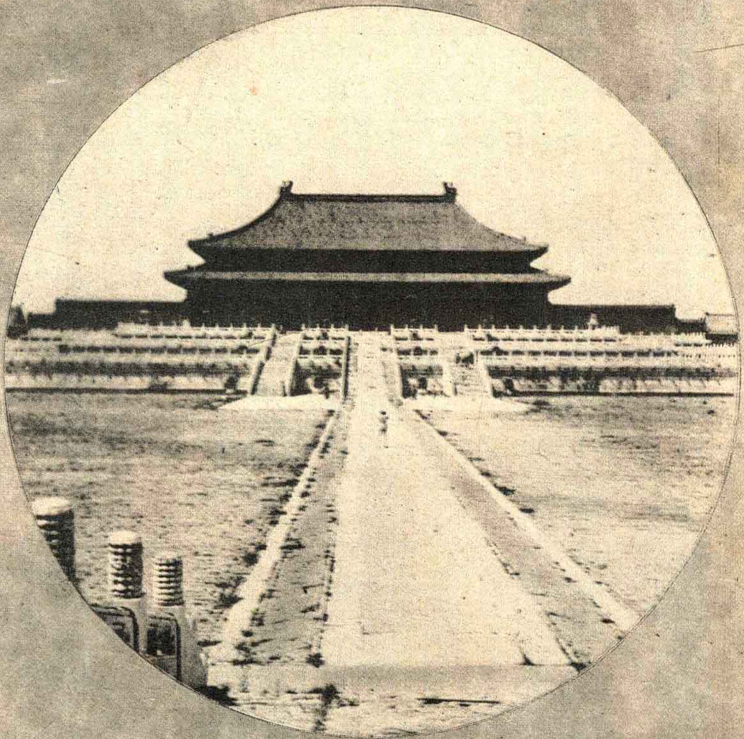
A lavishly-built temple on a hill.

故宮全景，樓閣雲連，足代表清代帝皇之廷威。時世變遷，今日已成歷史遺蹟。



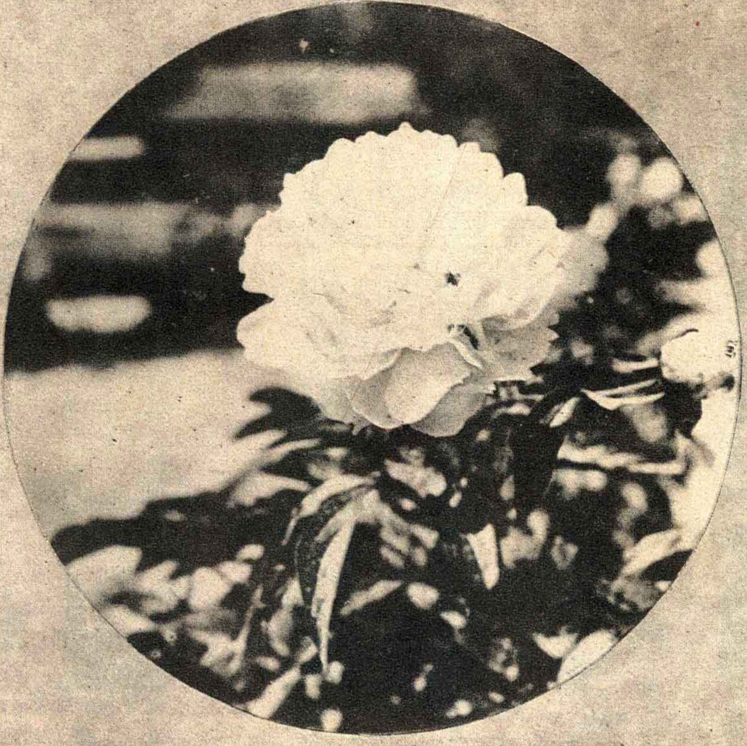
Part of the royal garden

宮廓外御花園景色，為亡清帝皇宴樂之地。花園如昨，昔日風流，今已完結。



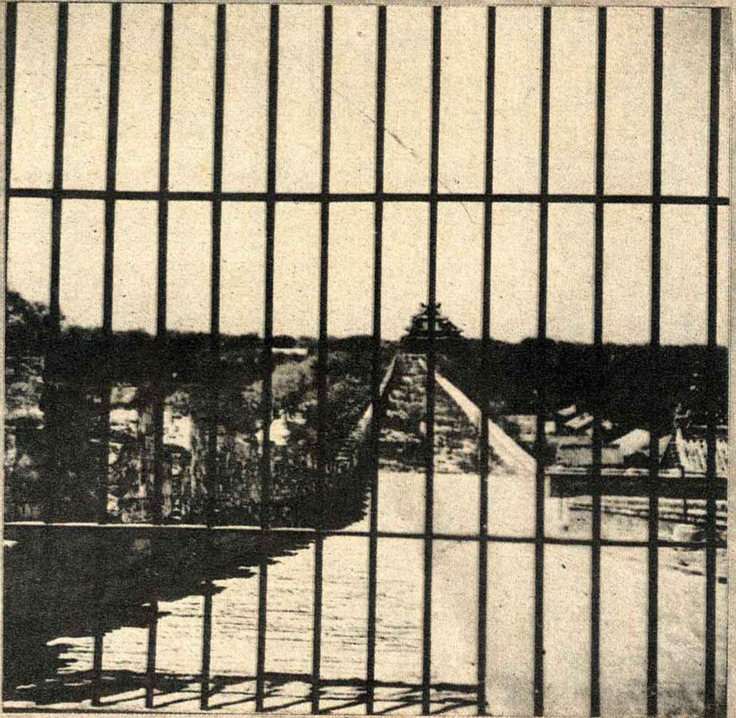
Tai Ho Temple

太和殿，即每日君臨諸臣，料理萬幾之地。外表雖極壯觀，惜內政不修，負此殿多矣。



A peony in the royal garden.

御花園中一牡丹，本為花中之王，時代淘汰，今梅已被稱為國花，昔日花王，已與清帝同共命運。



Entrance to the palatial grounds

午門外景，清代諸臣上朝，皆聚候於此。



「窩多露」能爲君爲之

「窩多露」狐臭水

常用「窩多露」，足以保持腋下芳潔乾燥。俾衣服免去汗液之惡臭與沾污。須知一時治法。固不能有效。而僅爲腋部除臭。亦未能令衣服不致吸收酸敗可厭之臭氣也。

「窩多露」，內科醫師用之以止腋下發汗。並加以推許。此種止腋汗之習慣。非但令君心緒安甯。且足保護衣服完好。

「窩多露」强度分兩種，宜依法用之。

各大藥房百貨公司洋廣貨店均有出售

「窩多露」之强度分久效與速效兩種
宜保持腋下乾燥
此乃令衣服免沾汗臭而致污損之唯一穩當方法

ODO·RO·DO







如何令唇部顯其青春

今日之下，乾粗口唇必無可恕。因新式蔻丹點唇膏，含有特種油質。足以滋潤唇部，保持其青春之美故也。蔻丹點唇膏，塗後能歷數小時之久。而不使唇部乾燥。光滑怡人。毫不油膩。不起條紋。亦無醜惡色緣。蔻丹廠家所製之點唇膏。足與其馳名之美指油相配色。請用蔻丹點唇膏，配以素所心愛之蔻丹美指油可也。

蔻丹點唇膏與美指油

各大藥房百貨公司洋廣貨店均有出售

（五）

CUTEX

6-YC-8



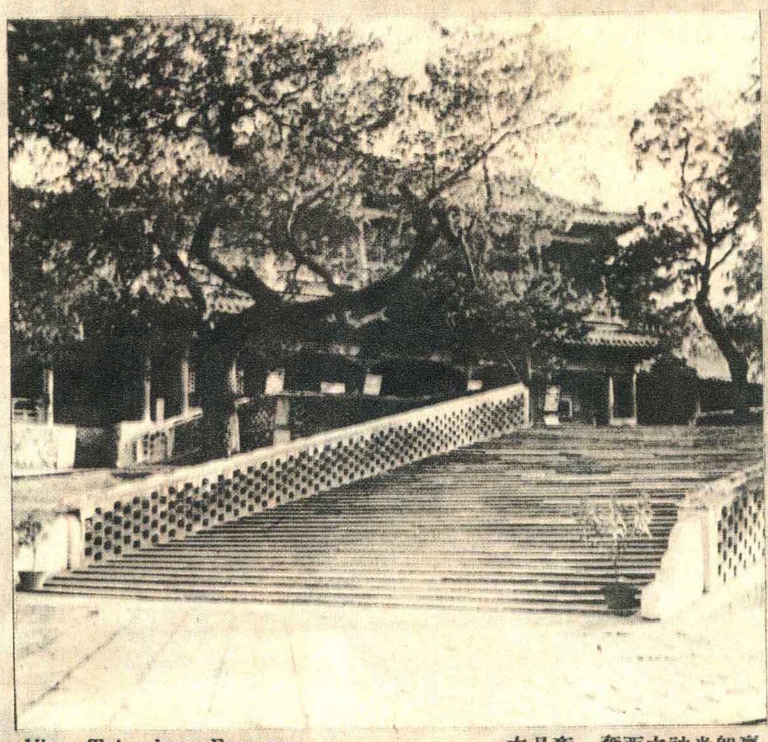
Mei shan, where Emperor Chung Ching of the Ming Dynasty ended his own life.

煤山明崇禎帝殉國處，帝王末路，亦復如是，後世可爲殷鑒。



An opera stage in the palace where many elaborate performances were given.

華宮之戲台，富麗堂皇，每排一戲，賞賜巨萬，民脂民膏之靡於是者，不知凡幾。

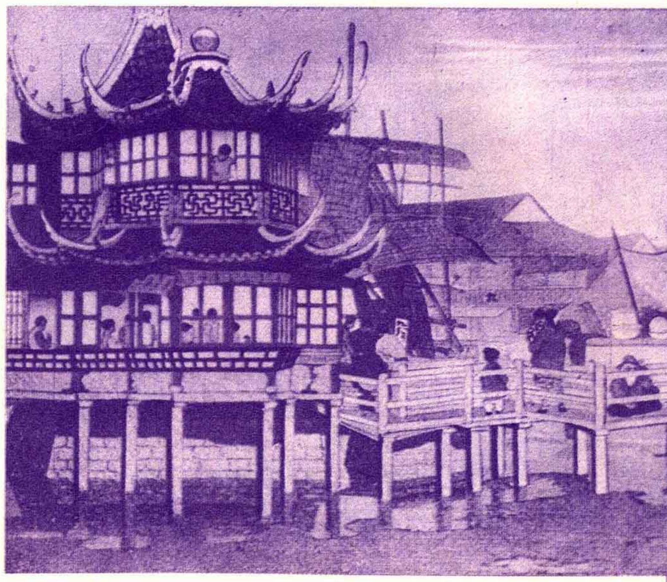


Ying Tai, where Emperor Kwang Hsu was imprisoned by the Empress Dowager

瀛台，即清末光緒帝被幽禁之處。西后攬奪政權，紀綱紊亂，是爲清亡之因。

上海的湖心亭面面觀

張若谷



一．西洋文學家的讚歎

『在上海中國地界的南市中心區，有一處叫做『老爺花園』的，現在園內已經蓋造了許多屋子；所留存下來的唯一勝景，是一條小湖。在流動的湖面，反映出周圍建築物屋頂及角簷的倒影，是可以賞心悅目的。

湖心有一個小島，島基給一個吃茶亭子佔居去了，旁邊有一株葉條拂垂綠水的楊柳樹。亭前有橋，不作直行；因爲這樣簡單的式樣太不合中國的趣味。橋身曲折作多角形，行程增長，更多奇觀。我們所欲參觀的目的物，就是這座茶亭和曲折的橋。在中國人的心目中，這個著名的建築，等於是我們心目中的埃及金字塔，巴黎聖母堂，華盛頓的白宮一樣。……這座『老爺花園』中的水亭爲世界所公知，沒有別的中國紀念物比它更出名的了。』

上面一段描寫上海城內九曲橋湖心亭的文字，是從西班牙文學家伊本納茲的『一個小說家的週遊世界記』中節譯出來的。世界名著『四騎士』的作者，在十多年前，曾來中國遊歷，他雖則是一個寫實派的老作家，但是在他的中國遊記中，也犯了印象派的毛病，有許多地方是寫得不盡的，他是始終竭力稱讚中國荒廢風景的美麗，把這個有三百多年歷史的茶亭，竟和三千年前的埃及金字塔並列爲世界名物之一。這恰和日本文學家芥川龍之介在『支那遊記』中，描寫上海城內的乞丐『嗒嗒地舐着那腐爛像石榴似的膝頭』那樣痛罵的文字，成一個絕對相反的對照。這兩個觀念和感覺絕不相同的東西文學家，在他們筆底下所描畫的九曲橋湖心亭，都有過火的地方，一個是從西方海盜的國家跑到東方來欣賞精神文明；一個是『友邦』的強鄰他是受了大阪每日新聞社的囑托，來滿足他的怪奇Grotesques趣味的；結果是把一座普通的中國私家園亭，在一方面，升列爲世界名物之一；另一方面，却比作爲殘疾乞丐的薈萃所了。

二．中國詩歌的詠唱

這座被外國人稱做『老爺花園』的，即在上海城隍廟後面的豫園，一名西園，是潘方伯的豫園舊址，其中樓台亭閣，都先後經過毀壞重新構造的。今日的豫園，除了封鎖的點春堂（俗名小假山）和萃秀堂（俗名小假山）以外，其餘園地都已闢爲市場了，只有九曲橋和湖心亭，據說還是保存着舊址，不過從前的九曲橋是木欄石樑，如今完全已改成爲水門汀的了。

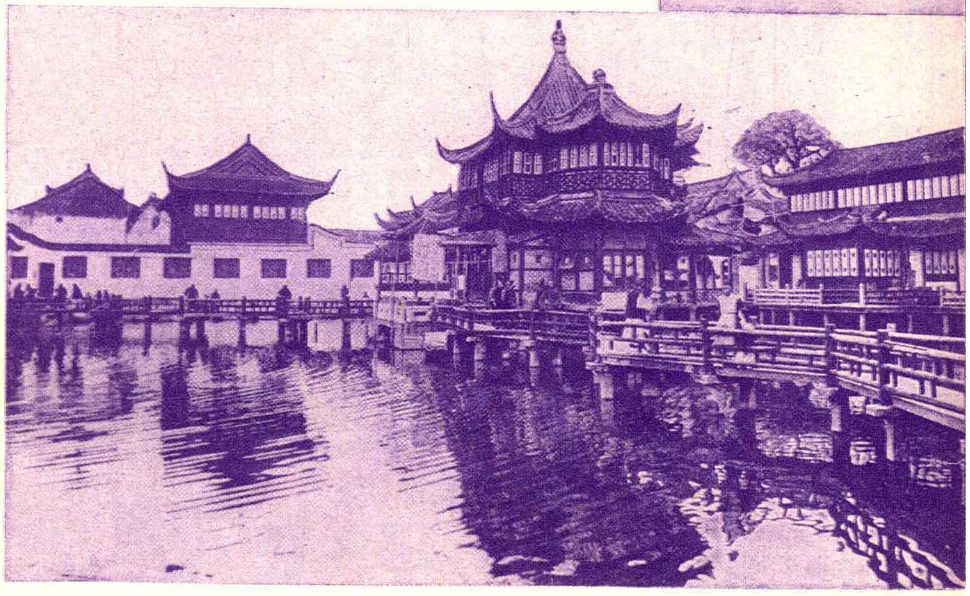
在中國舊時筆記中，有不少關於湖心亭的記載。喬鍾的『吳記』，寫西園景緻最洋盡。楊光輔的『淞南樂府』，有一章是專詠豫園的：

『淞南好，興廢刼灰紅，神廟重新花姬姹，豫園依舊玉玲瓏，杯酒酹潘公。』

這裏所謂潘公，即指豫園的舊主人潘恩，據『淞南樂府』作者攷証：『潘恭定公豫園荒廢殊盡，獨玉玲瓏三峯尚存，今屬邑廟。邑人疏渠壘石，重建亭台，改名西園，有玉華堂，吟雪樓，……九曲橋，湖心亭，……茶牆，酒墅，綠楊春榭諸勝。』

清道光十九年張春華撰『滬城歲事衢歌』，其中有一章是詠唱湖心亭的：

『瀲灧湖光碧印霄，蓮池夏氣豫園消，一奩波淨莖搖綠，夾道穿過九曲橋。』



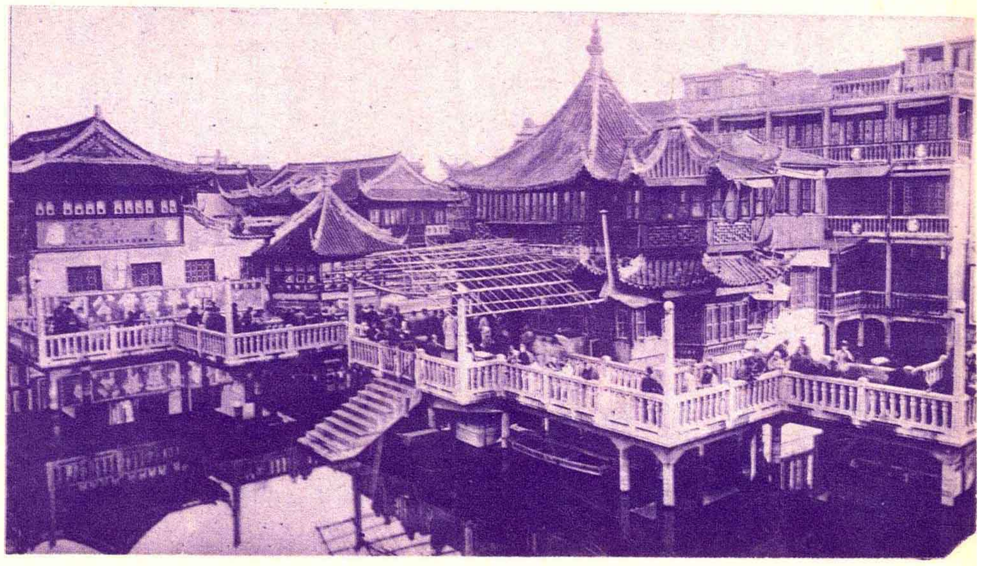
原註：『邑廟豫園有池廣數畝，中有亭，名湖心，左右盤折，平臥水面者爲九曲橋。池植紅蓮，夏日盛開，曉起立橋上，面面皆花，絳霞暈目，水風送涼，眞佳景也。』

在上海民間歌曲中，有一首叫做『改良的遊碼頭』的，也有關於城隍廟湖心亭的歌唱：

『城裏有只城隍廟，城隍大老爺當中坐，八個奴隸分左右，星宿殿現在搬場搬辣後底三層樓。後花園新造九曲橋，橋九曲，水門汀欄分左右，湖心亭一只新造好，相對春風得意樓。

三．藝術一作的題材

上海城隍廟的湖心亭，不但常受東西文學家們的讚美，同時在建築方面，那尖角形的茶亭屋頂，和曲折彎轉的橋樑，都常給藝術家們採作爲繪畫的題材。一座古舊烏黑的茶亭子，經過畫家審美的眼光，用鮮明的顏料來表現出東方色彩：紅窗，褐色的瓦，和金黃的竹簾涼棚；白石的橋脚，檸檬色的扶欄，平臥在碧綠的池湖上面，橋上點綴着紅衣靑衫的男女老小遊客，這是愛麗若蓓德甘斯女士 Elizabeth Keith用日本水





從湖心亭東望九曲橋

彩畫法繪成的一張湖心亭寫生圖。

故漫畫家黃文農，曾經憑地他個人的幻想，畫過一張九曲橋湖心亭圖，爲上海城隍廟董事會秘書火雪明君所見，便去做了他作的『上海城隍廟』一書的封面。前年舊歷除夕，我和漫畫家張樂平君同遊城隍廟湖心亭，那天半夜，九曲橋上擠滿了男女老小，擁擠得水洩不通，張君生平第一次看見這般熱鬧情景，回家後即剪成了一張黑影圖，復爲火雪明君所見，大加讚嘆。他題上了這幾句話：

『九曲橋湖心，十三年中日日過之，無此印象。動定成態，由知得力於木刻者，佩服佩服，而妬若谷得之。廿四年二月火雪明拜讀於邑廟大廳。』



漫畫家張樂平氏所作湖心亭九曲橋除夕景况之剪影

樂平君那張剪影中的景象，每年一度可在歲暮大除夕見之。每逢星期日假節，九曲橋上，雖亦遊人如雲，但是在白天光日之下，却缺少一種夜色幽靜的情調。我家居城隍廟東已三十餘年，在我私人方面，也覺得湖心亭的夜景，比白天更來得富於詩境。正如老友雪明君所說的：『夜間走過九橋，一折一折的紅石闌干，浴在月光裏發出明潔的色澤，而人影倒映在湖心中，隨着我們的步武的移動；風吹波皺，影亦碎裂，一種光景，確是美妙非常。』

四，國際的公衆遊覽場

上海城隍廟的後花園裏，有兩家出名的茶館，一家是『春風得意樓』，一家是『九曲橋湖心亭』，這兩處都是我童年時代跟着父親每天必到的茶館。

年輕的人，都喜歡到得意樓去，他們喜歡跨登裝着亮晶晶玻璃鏡子的樓梯，二樓設有說書場，三樓闢有雅室，雅室裏放着幾種中國樂器。而且設有坑榻籐椅，從高處可以看大假石的景緻這裏的茶客，多半是摩登少爺，洋行小鬼，有時也有年輕的太太小姐，但是和南京路上的新雅或大東茶室相比起來，却是不可同日而語了。

至於湖心亭的主顧，多半是住在城隍廟附近的老茶客，他們都是風雨無阻每天必到的忠實的主顧，他們差不多都有固定的座位和各人自備的宜興土製老茶壺。這裏地方狹窄，但是茶價却非常低廉。樓下早茶，午茶，一律取銅元十一枚。樓上早茶一百十文，午茶一百五十文。湖心亭的茶客，比起得意樓要平民化得多。但是不時也有世界遊歷團中的外國旅客，和觀光中華的『友邦』人士，到這座有三百多年歷史的茶亭裏，品嘗中國香茗的。在湖心亭的牆壁上，有一張英文的茶價招牌，寫明他們備有特別茶一種，（所謂特別茶即揀上等的茶葉，滲進了糖精，）每客大洋三角。這是優待外賓的一種表示。若使是日本人，他們都識中國字，就沒有資格享受這種權利，也不必盡出高價茶資的義務。

天氣熱的時候，一個人閒着無事，到湖心亭的樓上，在靠近湖的窗口，揀一個座位，俯眺九曲橋上來往不息的遊人，也是一種消遣的方法。在東西兩架九曲橋上，各色人物都有，儘可以供給你當作觀察上海社會的活動材料。有開的小商店老板，手裏提了鳥籠，在橋上展覽他的心愛的金雀兒；燒香的老太太少奶奶，來探望湖上放生的鯉魚，她們都說：『九曲橋底下的魚，比松州玉泉的來得寫意。』小孩子們圍在橋口，看大小烏龜們在湖邊曬太陽；小販們在橋的每一個轉角，兜賣眼鏡，扇子，香煙咬嘴，陳皮梅，西瓜子；藍眼睛黃頭髮的外國人，拿了照相機，東一張，西一張拍取湖心亭的風景；穿洋裝的黃臉黑眼日本人，神氣活現，搖搖擺擺在人堆裏舞着手杖，說着不倫不類的上海話，和小販們還價買東西……

誰都料想不到，在二三百年前的一個大官兒的私家花園，到了二十世紀的今日，會變成了一個民衆的遊覽所，同時還變成了一個國際的小小市場。湖心亭呀！你該受古今中外人士一致的讚美！

二十五年六月二十四日



已故漫畫家黃文農氏所作湖心亭九曲橋之漫畫



從湖心亭西望九曲橋

壯美的軀體—美國女明星

—THE PRIDE OF YOUTH

Figures of Some American

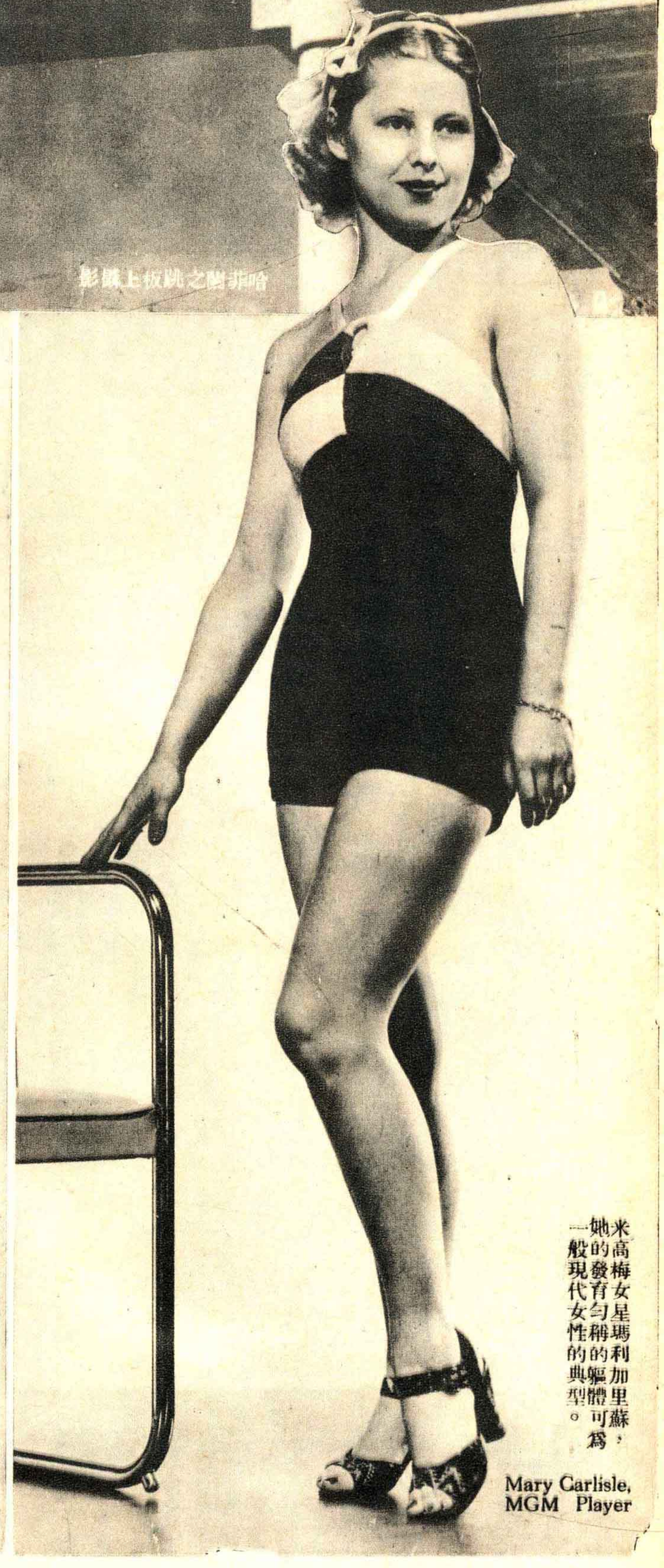


Olivia de Havilland, Warner Brothers star

哈菲蘭之跳板上攝影



米高梅的六個新進女演員，所衣為最新式之橡皮浴衣。



米高梅女星瑪利加里蘇，她的發育勻稱的軀體可為一般現代女性的典型。

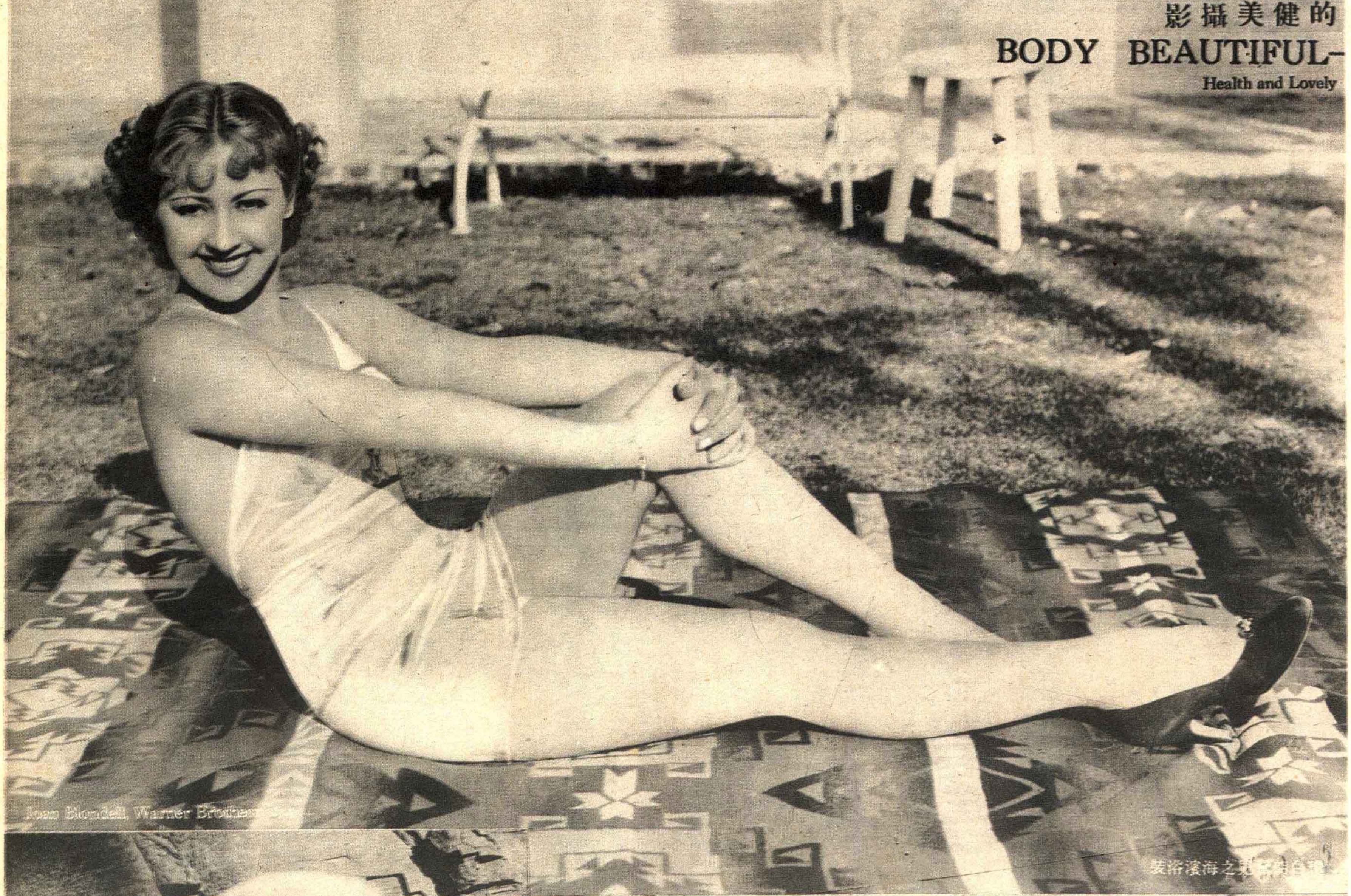
Mary Carlisle, MGM Player

青年的光榮 —

的健美攝影

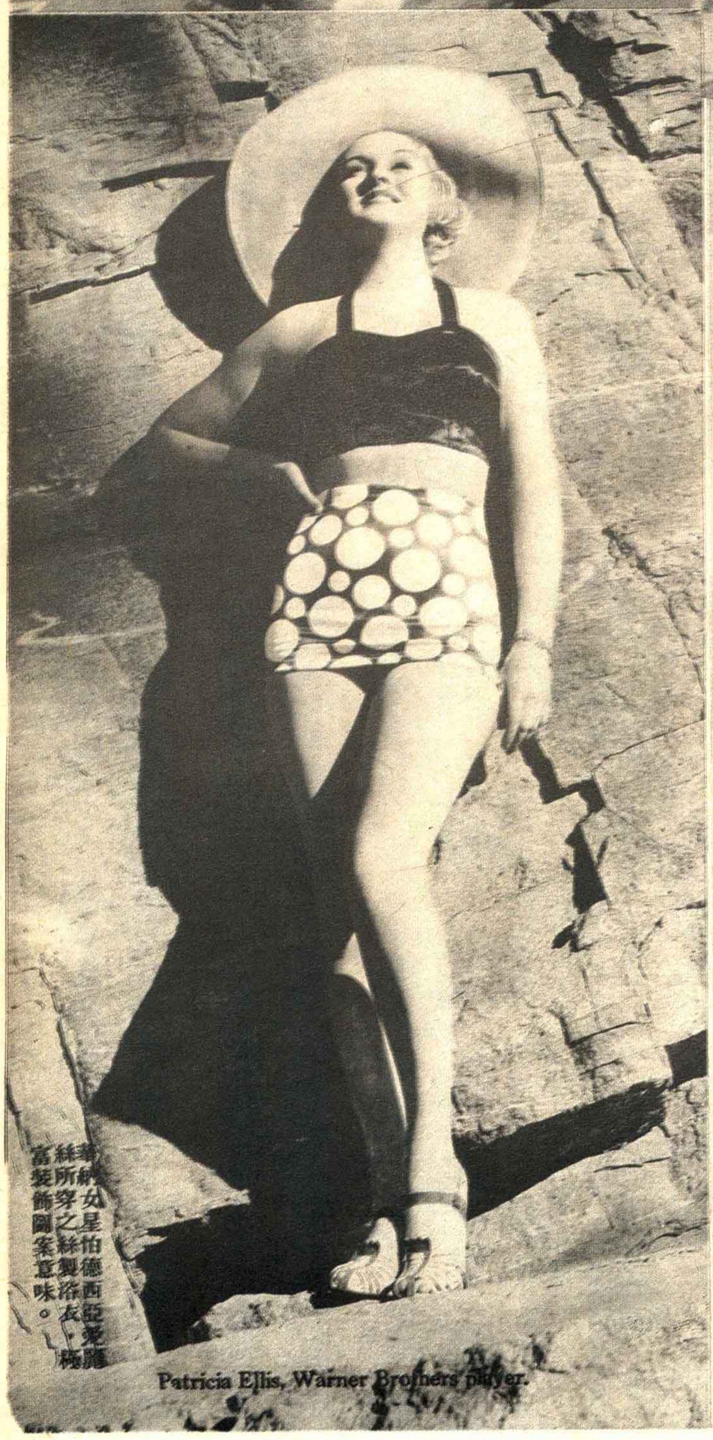
BODY BEAUTIFUL—

Health and Lovely



Joan Blondell, Warner Brothers

[illegible]之海濱浴裝

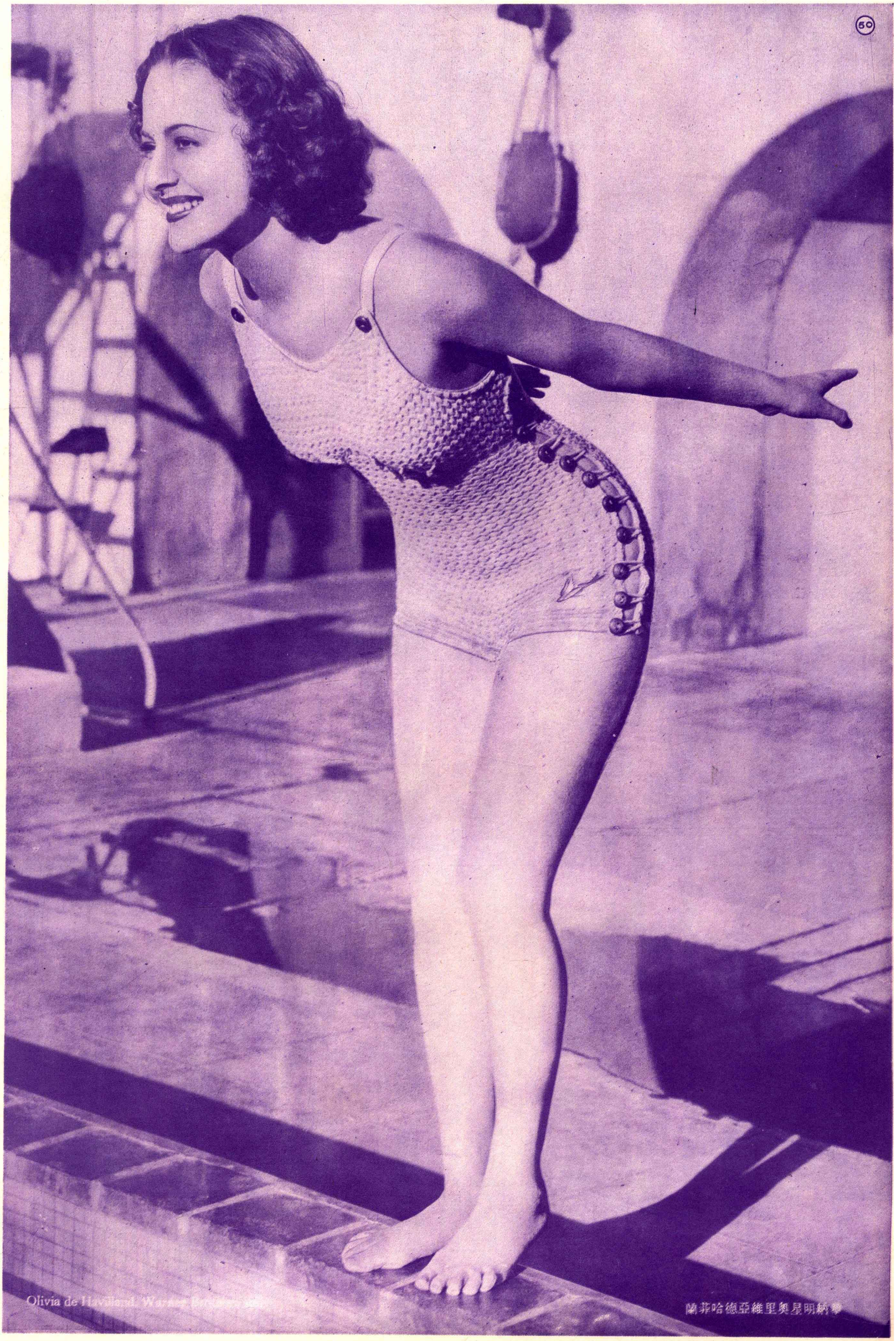


華納女星怕德西亞愛麗絲所穿之絲製浴衣，極富裝飾圖案意味。

Patricia Ellis, Warner Brothers player.



Six of M-G-M's starlets



Olivia de Havilland. Warner Brothers [illegible]

華納明星奧里維亞德哈菲蘭



[illegible]明星瑪索梯帕德絲

Martha Tibbetts, Columbia star

四大名

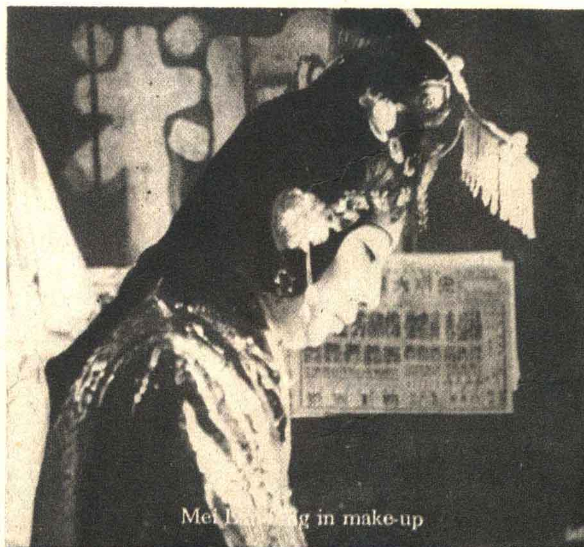
FOUR FAMOUS WOMAN-IMPERSONATORS OF THE CHINESE OPERA



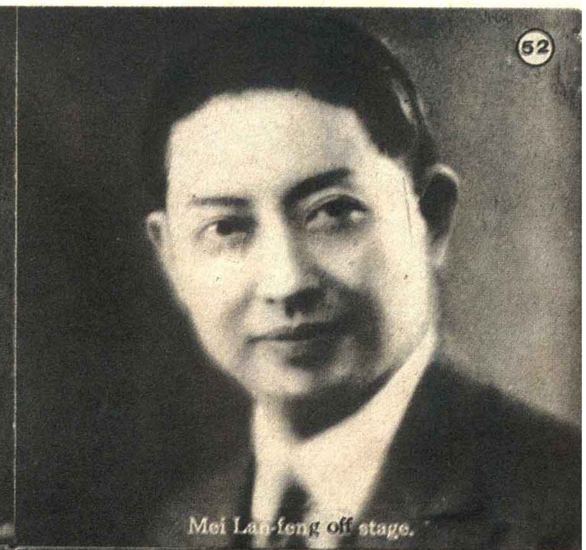
梅蘭芳氏在「俊襲人」中之表演。



名旦之一：梅蘭芳氏及其化裝時之攝影。

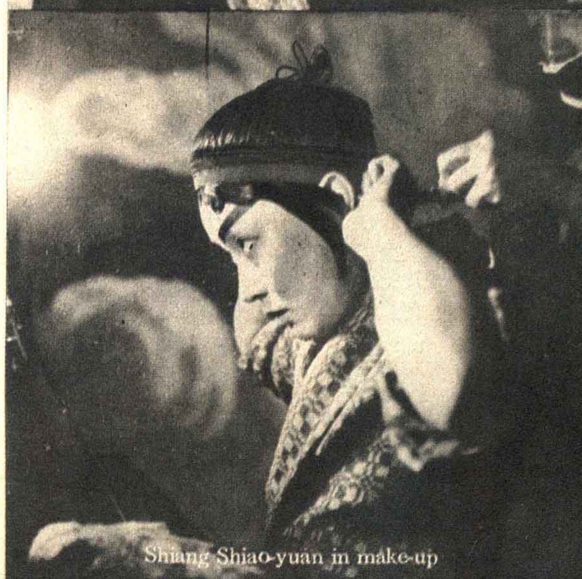


Mei Lan-fang in make-up



Mei Lan-fang off stage.

名旦之二，尙小雲及其化裝時之影。

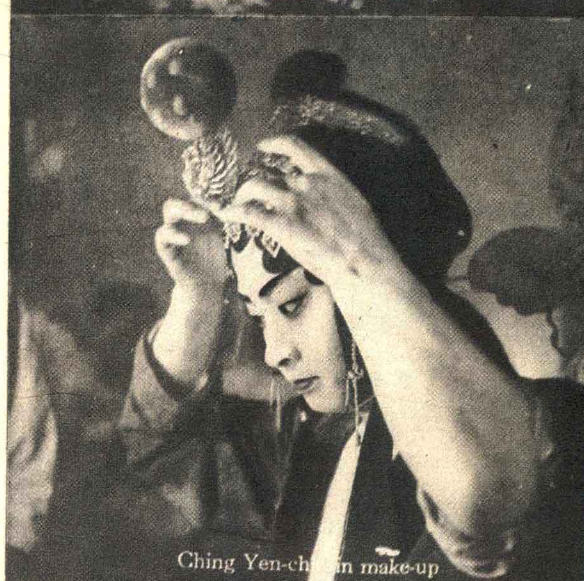


Shiang Shiao-yuan in make-up



Shiang Shiao-yuan off stage

名旦之三：程硯秋氏及其化裝。



Ching Yen-chiu in make-up



Ching Yen-chiu off stage

名旦之四：筍慧生及其化裝後之劇照。



Hsun Hwei-sun in make-up



Hsun Hwei-sun off stage.

旦

我國平劇中之最負時譽者，首稱梅蘭芳氏，梅氏為名旦之一，名旦中之極負盛譽者，尚有尚小雲荀慧生及程硯秋三氏，與梅氏合而為四，平劇界中稱為我國之四大名旦

漢口啓新攝





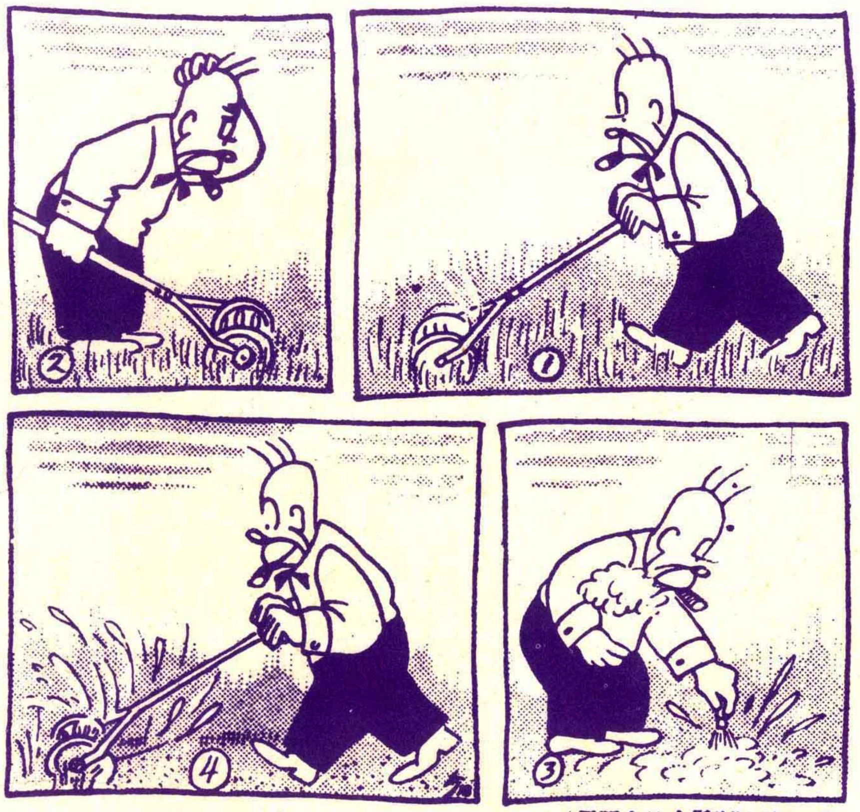
Mei Lan-feng on the stage.



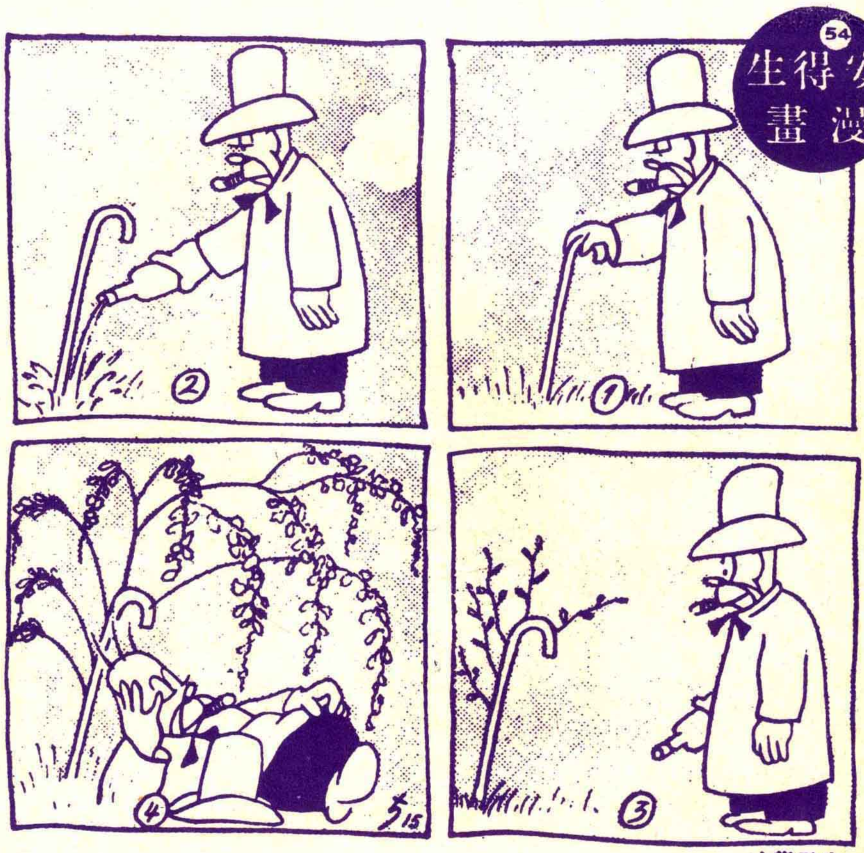
右：程硯秋氏在「文姬歸漢」中之一幕。左：梅蘭芳在「霸王別姬」中之舞劍。

Ching Yen-chiu on the stage.

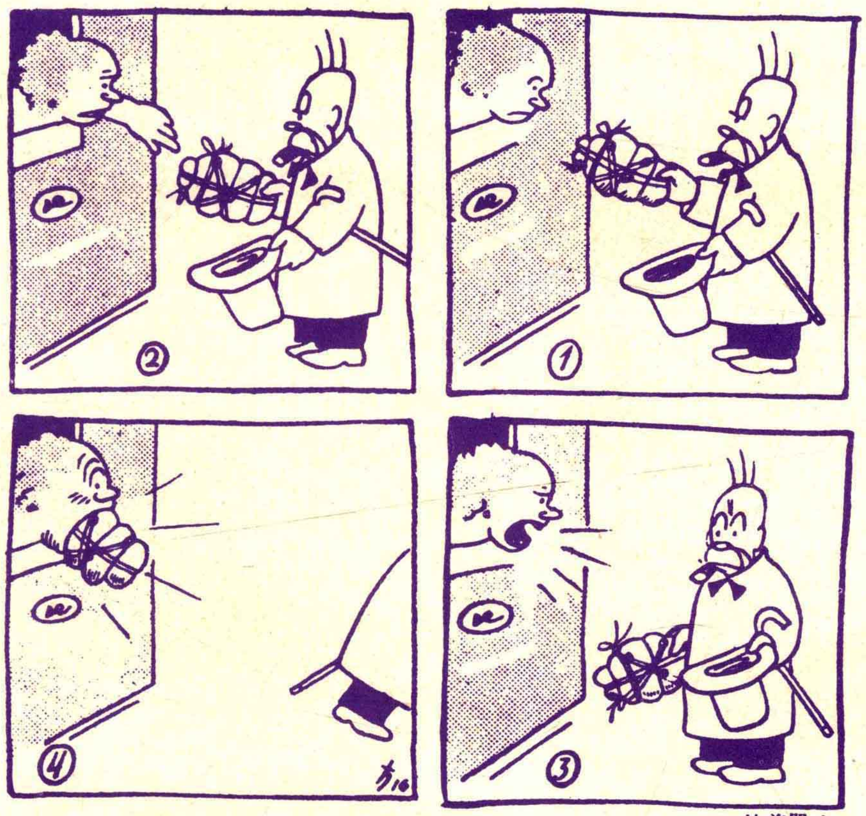
Mei Lan-feng in his famous sword-dance.



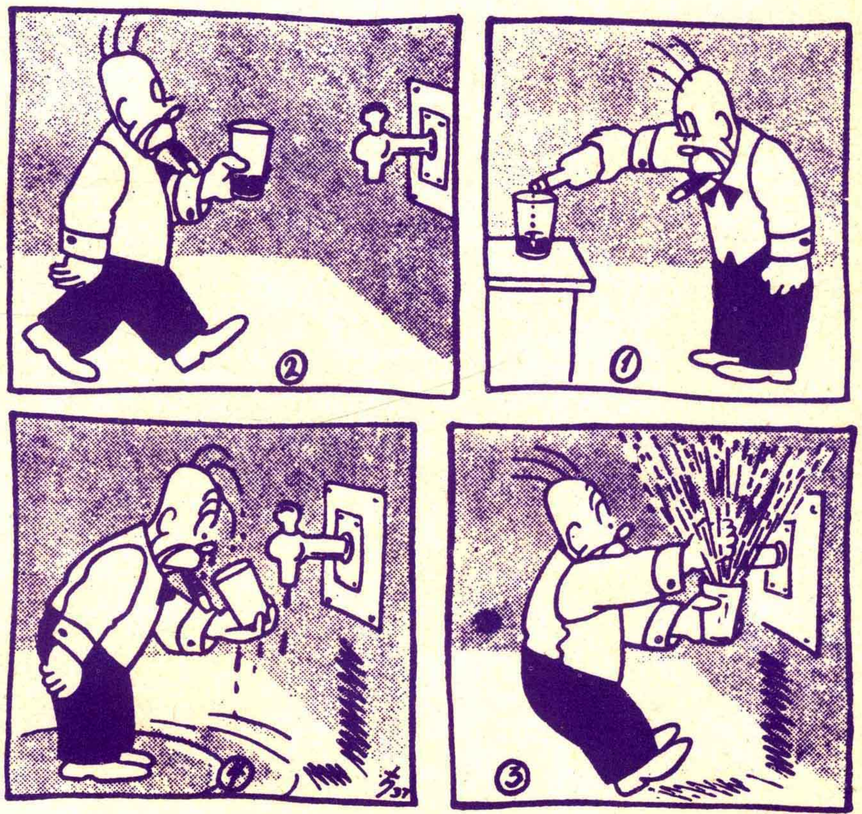
舉一反三(剃鬚方法之運用)



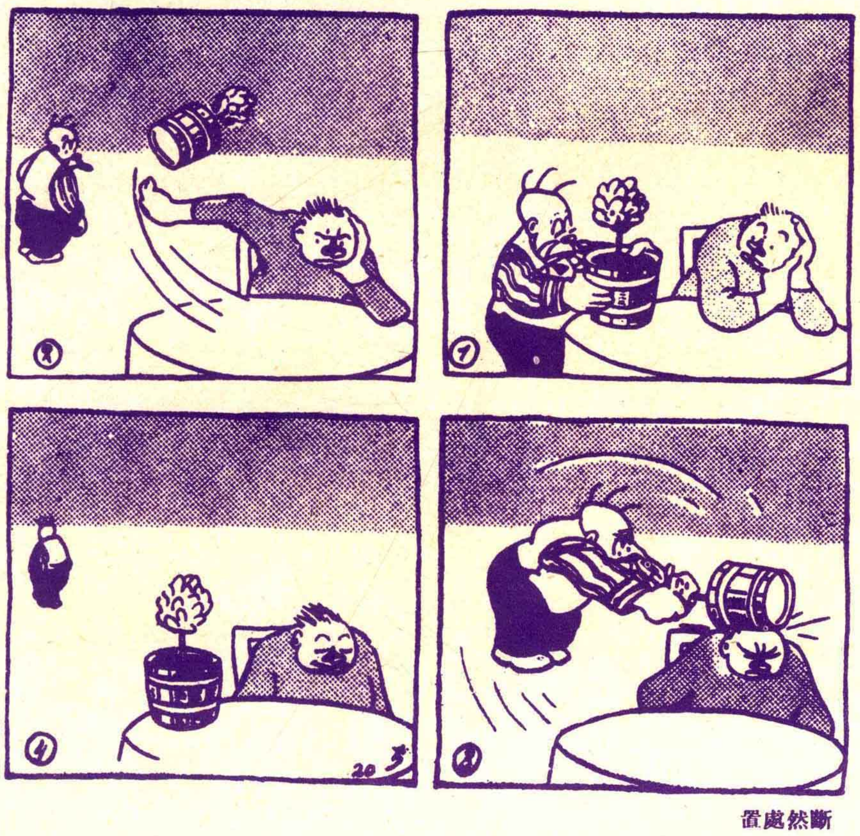
生髮藥水



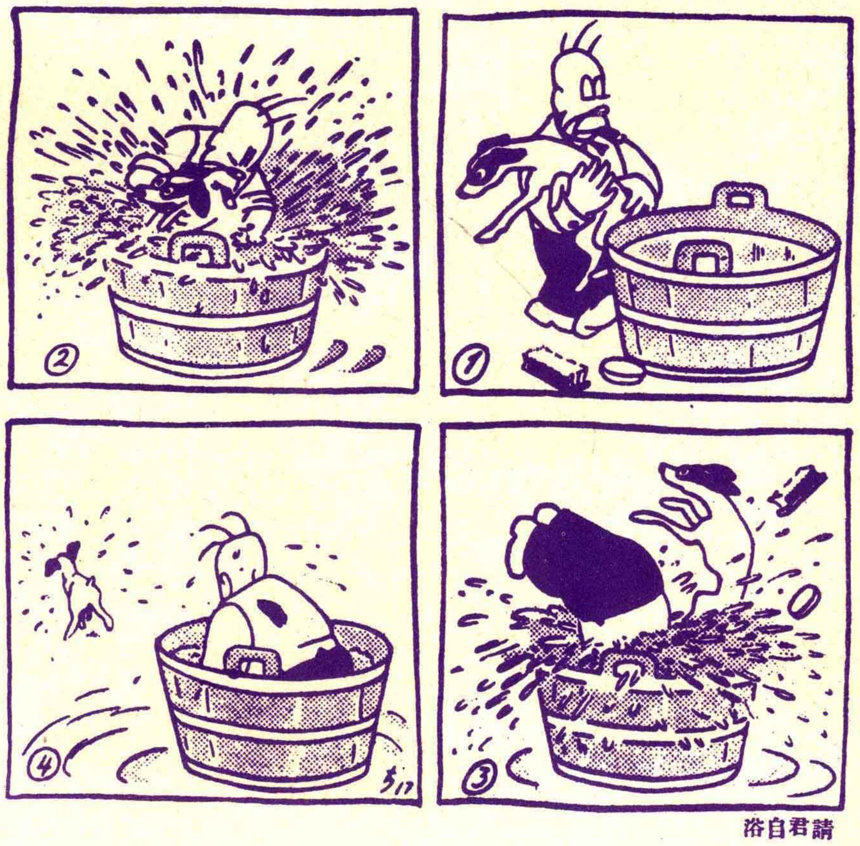
止罵善法



速則不達



斷然處置



請君自浴

等人最討厭
有了電話立刻可以解決



為了等待一個人許多人空坐了一二個鐘頭這是常有的事如果裝了電話那末立刻可以去詢問或是催促決不至於白費時間空自惱怒

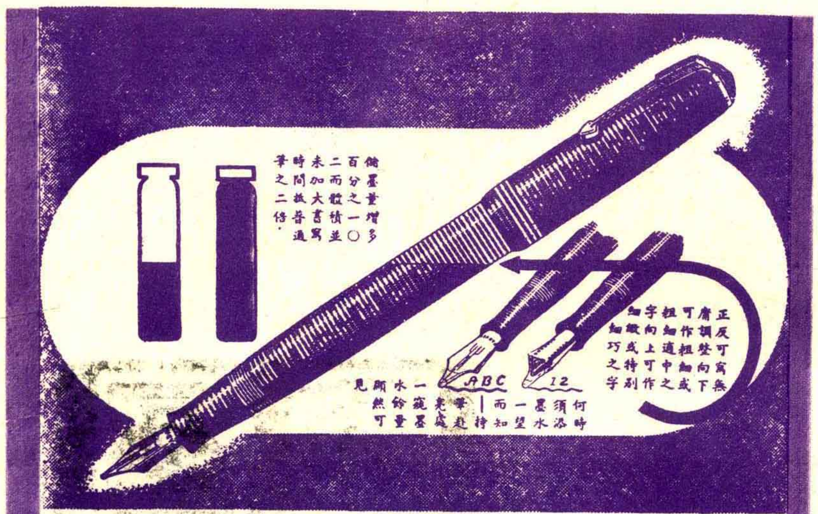
電話還有說不盡的種種利益如購買東西預先定座臨時約會親友問好等一個電話立刻解決越用得多越便宜住宅電話每月不過六元半可以免費打出一百次請即日裝置享受現代物質文明的便利

關於裝置電話事宜請向本公司營業部電話九四〇九〇定裝或通知本公司任何職員代定亦可

上海電話公司

江西路二三二號　SHANGHAI TELEPHONE COMPANY　電話九四〇九〇

25-36



奇妙之新發明如何以墨量倍增與墨量顯明之兩大特色打倒關於舊式自來水筆之觀念

君如備有派克真空注墨筆一枝。使不能循舊觀念以推想自來水筆。蓋此得心應手之新異利器。對於筆所能爲與應爲之種種觀念。已完全加以變更矣。

其儲墨量增多百分之一〇二，而體積並未加大。

正反可用，無庸調整。向下可作通常字體。向上可作精細之字。

何時添墨，一望而知。從其可愛之薄層筆管。墨水餘量，顯然可見。在緊要之關頭，不復有墨竭之虞。

派克真空注墨筆，又爲十分時新之妙品。蓋其閃耀之筆管。環圍層疊。珠光寶氣。其美觀實爲希世獨有。

派克筆對於愛好最佳事物之人。最有吸引之力。君宜傲然加以佩帶。且足令書寫之事。由工作而化爲愉快。請即前往附近高等文具店，一觀各種最新式者可也。

批發情形請向總批發處詢問

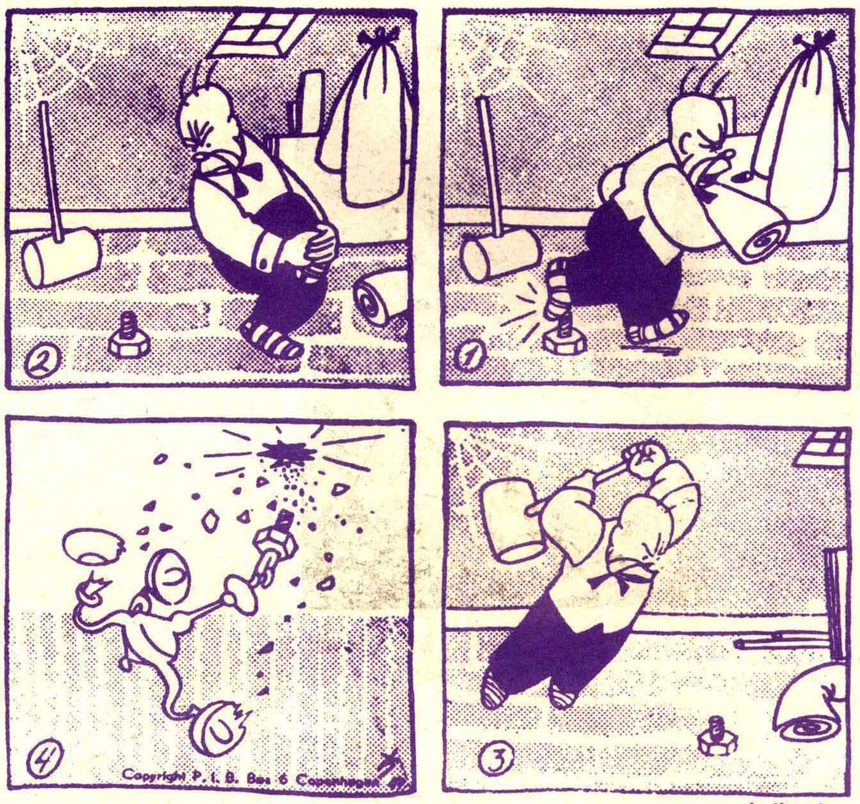
中國總批發怡昌洋行

上海廣東路五十一號

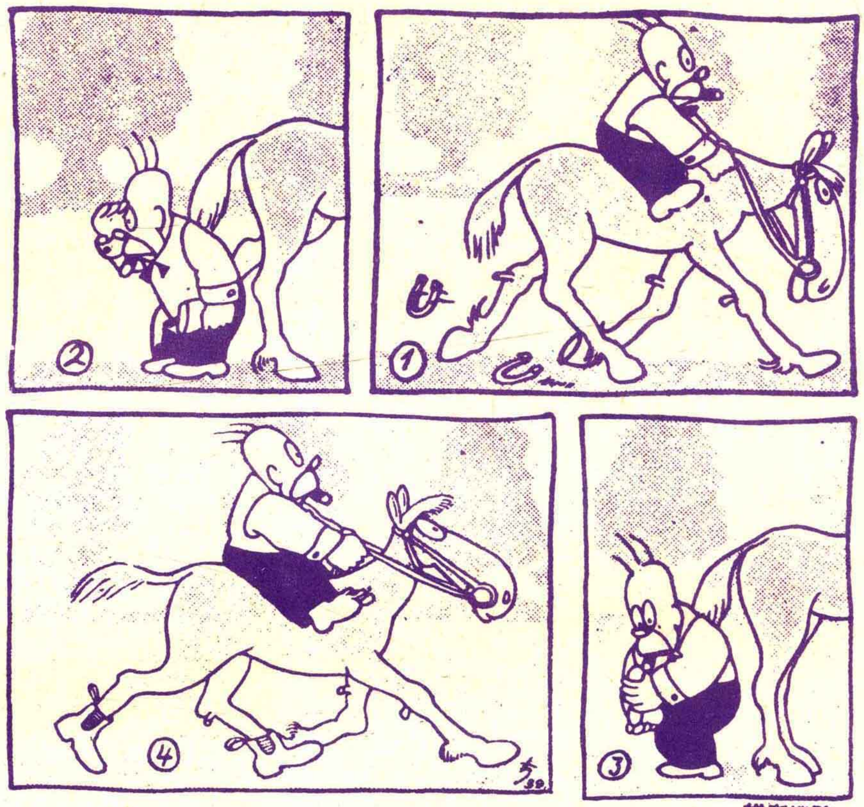
派克快乾墨水｜此種新式墨水。隨寫隨清。毫不滓墨。確能溶解微物。各種自來水筆均適用之。

Parker VACUMATIC

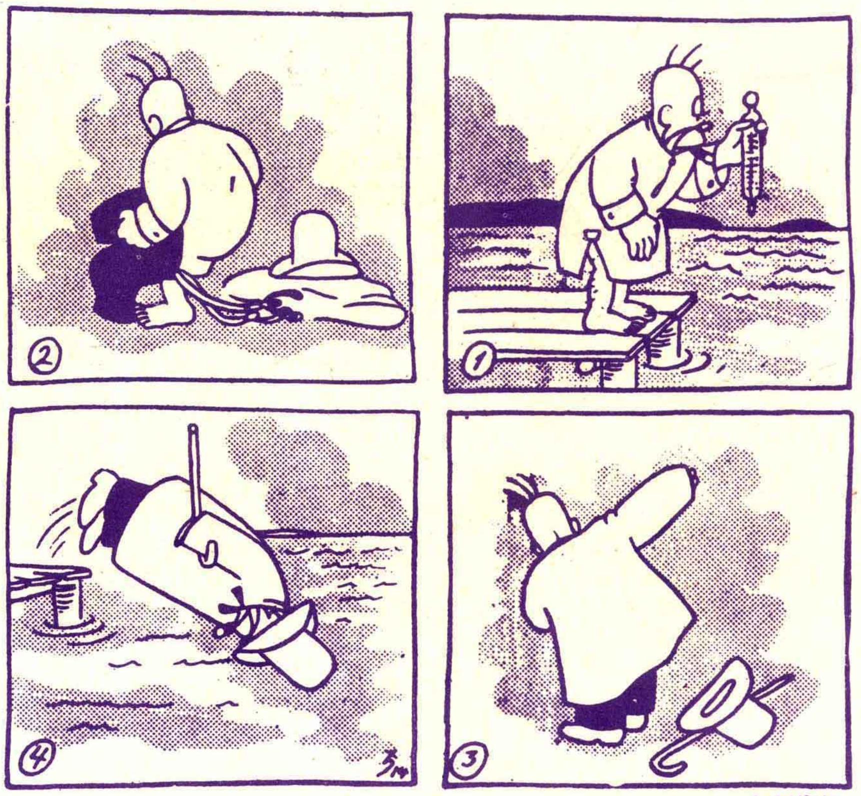
(一)



勿暴其氣



隨機應變



投海須知

編輯室雜記

眼睛沐淇淋

天氣熱極。尤以本誌編輯室為甚。凡曾到本室者類能道之。每日於熱度九十六七度中工作，揮汗且不遑矣。

天氣既熱，各地讀者定有同感。本期除必需之時事外，其他材料特注重較輕性者。使讀者不致因讀本誌而益大汗益增淋漓，且於午睡後讀之，較能醒腦也。

茅龍出處

自數期前本誌發表了簡琴石氏的鐵筆與茅筆後，疊接許多愛好研究書法的讀者來函，問及茅筆在什麼地方可以買到，且有請代向簡氏索取舊筆者。編者特為這事走訪簡氏。據說茅筆新者並不好用，越舊越是揮灑自如。並非敝屣自珍，實則如酒一樣，越陳越好，所以萬難割愛。承將該筆買處地址示知，特為作義務廣告如下，讀者之欲試用者。不妨逕函該店購買。筆身寫量大小由二寸至六尺，價目由四角至二十元。

店址：廣東新會城南隅路捷元齋



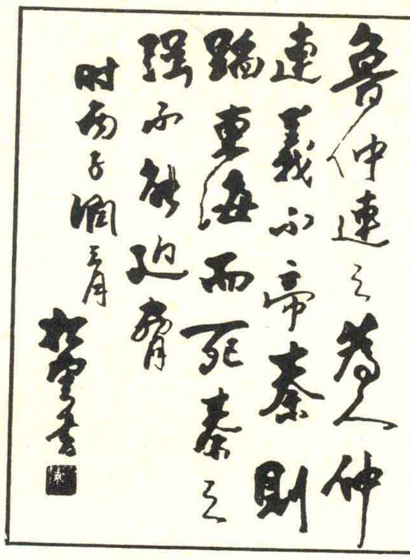
澳洲工程師Tremble君，是本誌的讀者之一，他說「良友使人百讀不厭，牠的圖畫也可以使我的一雙綠眼受福不淺。我們的澳洲，尙未有這樣完美的畫刊呢！」

人面不知何處去

前本誌登載「被遺忘的人」一稿後，承讀者紛紛問及該文的女主人翁下落，編者曾函該文作者王朱先生問及，已誌上期本欄，茲王朱已得譚君復函，合誌如下：

「編輯先生：頃譚君復函已到，所答覆者殊難令人滿意。但亦祇可如是而已……」

譚君來函云：「……濡庸學生事係見報紙。弟已早忘其詳細事實，請諒之……」云云。是則天涯海角，不知從何處尋矣。



四川萬源縣商會主席左松雲君之羹匙書法

獵郵者言

「我是個蒐集郵票的愛好者，自從閱了貴誌一〇三期的郵票蒐集熱之後，興趣更覺濃厚，惟僻處一隅，除了和當地的幾位集郵朋友交換，和向別處的少數朋友索取之外，便沒有其他收集的方法，所以蒐集多年，也是寥寥無幾，究竟有何捷徑，請指示……」

智利周浪堅君賜如上的函件問集郵捷徑，特將原函登出。想本誌讀者中集郵者必大不乏人，不妨與周君交換，彼此擴大獵網，捷徑莫捷於此，想亦為周君及其他愛好蒐集郵票的讀者所同情乎？

周君地址如下：Simon Lonking
Huara, Iquique
Chili, S. A.

東亞之夫

世運中我國選手全軍覆沒了。本誌收到特約照片，無一張可為我國增光。這失敗自在意中，無所驚奇。假使他們竟能扛一兩分回中國來，這才值得驚奇呢。

當各種失敗的消息陸續傳回來的時候，有人咒罵選手的無能，也有人說是那些管理訓練者的指導不力。其實這一切話都可不必，反正這是我們全體中國人底事情。我們自己應該想想，那些我們自以為最優秀的體育人物，拿到國際間一比，卻連屁股也追不上，我們自己國內一般人的體質如何，眞是越想越覺慚愧了。我覺得世運上那幾個選手的失敗並不可怕。因為他們技術上雖然是失敗，但在體質上總還是個及格的健康人。想起國內許多的鵠形骨立的黃瘦的同胞，才眞可怕！

對此失敗歸來的戰士，我們已沒有勇氣說一句不滿意的話。因為戰士們的求勝心當十百倍於我們，事實上能力不濟，這是誰也不會有辦法的。可憐的卻是這些選手們，曾代表了我們許了國人，在國際上担負起了一切的中國恥辱。這不光榮的重肩卻是我們共同有責任的。

假如東亞病夫還是病夫，則雖有一兩特出的運動員去搶了幾分回來，也不會就此抹去了『東亞病夫』四字的羞恥。如果東亞的人民已經不是病夫，則運動選手的失敗，又何損於中國國體的尊嚴？



周浪堅所藏德國二百萬馬克及二千萬馬克之郵票。

消夏一謎

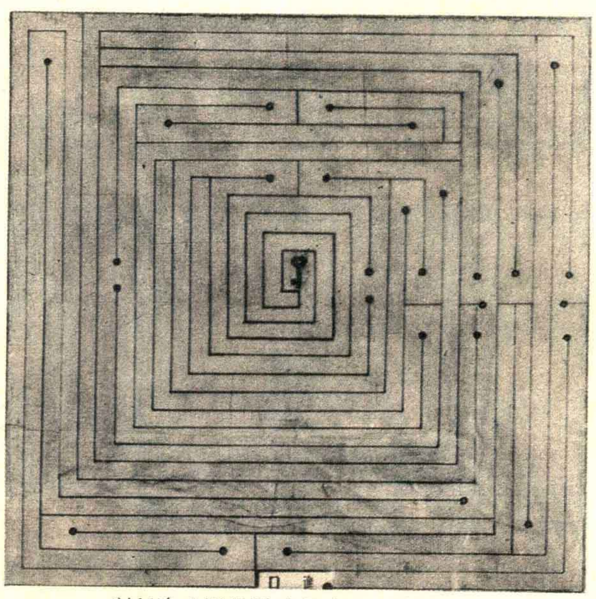
說起世運會，想起有一個類乎競賽的謎，特寫在這裏，聊供讀者諸君消夏遺興：

卻說有一個富農，一生勤勞，積下了千畝良田，很夠安閒度日。下面有兩個兒子，都已長大成人，老農心想人生不過百歲，死後恐怕兩個兒子因為遺產大起爭執，所以心中定下一計，一則試試他們的聰明才幹，二則了結這一樁產業的大事，便叫兩個兒子到面前來，吩咐他們各騎一馬，互相比賽，不過這是賽慢不賽快。終點在百里外的林家橋，誰的馬到得遲的，便將全部產業給他。當下兩個兒子聽了父教，便各自騎了自己的馬上程，大家總是慢吞吞的，像蝸牛一般地走着。到了晚上，兩人都歇在一間小客店裏。阿哥知道店裏住着一位智慧的老人，便去向他求必勝之策。老人便在他耳邊說道如此如此。阿弟也知道這個智慧的老人，也去請求他；老人也對阿弟教他如此如此。二人受教各自睡下。第二天天還未亮，阿哥就爬了起來，到馬房牽了馬快鞭飛馳趕路，阿弟也不敢落後，起來上了馬便奮力加鞭，上程飛跑。大家都想早達目的地。上面說過，父親要誰的馬到得最遲的才得全部產業，為什麼現在二人竟不約而同快馬加鞭？這智慧的老人究竟對他們說了些什麼話？

長夏苦熱，讀者諸君不妨猜猜遺興？這故事也許有不少讀者聽過，但未聽過的讀者也一定必常有味。

目的在帮忙諸君消夏，猜得中不中，並無獎品。謎底下期揭曉。

諸君亦有同此性質的故事之謎乎？不妨寫來讓大家猜猜如何？惟寄來時請附謎底，至要至要。



鄭國君所作八陣圖，請讀者試試能否從口進至終止而無一行進礙。

另備詳細價廉書目函索即寄

大廉價

一年一度

九月一日起九月底止

書名	原價	廉價
良友畫報（百十六期以前）	每册原價四角	廉價一角
電影畫報（三十期以前）	每册原價二角	廉價五分
婦人畫報（卅七期以前）	每册原價二角	廉價五分
世界畫報（二種）	每册原價三角	廉價五分
人間世小品文刊物（一—四二期）	每册原價一角五分	廉價三分
六藝月刊（一—三期）	每册原價二角	廉價五分
電影週（一—三期）	每册原價一角	廉價一分
新小說（一—六期）合扎六册	原價一元二角	廉價二角
音樂雜誌（三種）	每册原價四角	廉價五分
一角小叢書（二十種）	每册原價一角	廉價一分
女性美畫刊	每册原價三角	廉價五分
阿比西尼亞畫刊	每册原價五角	廉價一角
全國運動會畫刊	每册原價一元	廉價一角
天地形象圖說	每册原價二元	廉價二角
電影與文藝	每册原價六角	廉價一角
木刻連環圖畫故事	每册原價三角	廉價一角
活躍的蘇俄畫册	每册原價二元	廉價四角
今日之四邑畫册	每册原價七角	廉價二角
胡蝶女士歐遊雜記	每册原價二元	廉價八角
中國現象	每册原價十元	廉價三元
世界人種風俗大觀	每册原價六元	廉價一元八角
世界遺蹟大觀	每册原價六元	廉價一元八角
建英漫畫集	每册原價二元	廉價六角
好萊塢巡禮	每册原價一元二角	廉價四角八分
幸福家庭小文庫	六册原價五元	廉價一元
四年	每册原價四角	廉價一角二分
飯後談話	每册原價四角	廉價一角二分
南國情調	每册原價四角	廉價一角二分
廉果里	每册原價四角	廉價一角二分
中國現代教育史（平裝本）	每册原價二元五角	廉價一元
璇宮艷史	每册原價一元八角	廉價五角四分
金言集	每册原價一元	廉價三角
卓卡麟一生	每册原價一元	廉價三角
世界往何處去	每册原價四角	廉價一角二分
德芸字典	每册原價八角	廉價一角六分
女明星日記	每册原價八角	廉價二角四分
葛萊泰嘉寶傳	每册原價六角	廉價一角八分
電影故事	每册原價四角	廉價一角二分
庚子國變彈詞	每册原價一元五角	廉價四角五分
	每册原價五角	廉價一角五分

新書特價

蘇聯版畫集 精裝一册
（銅版紙本）實價三元四角 特價二元四角
（道林紙本）實價二元 特價一元六角

世界裸體美術選 精裝一册
實價二元五角 特價一元七角五分

世界攝影年鑑 精裝一册
實價一元二角 特價八角四分

中國新文學大系 全書十大册
（精裝本）實價二十元 特價十四元
（普及本）實價十元 特價七元

萬有畫庫（第一輯）

共四十册 已出廿六册
半價須定 祇收六元

正彩電影女明星畫片
每扎二十張 張張不同樣
原價四元 廉價五角

電影著名歌譜
每扎一百張 計一百種
原價二十元 廉價一元

最近出版新書一律九折

通信函購單

敬啟者現擬採購下列廉價各項書籍務祈照配由郵局照詳列地址寄下附奉洋　元　角　分正即希查收此致

上海良友圖書公司函購部

購書人姓名

地址

書名	册數	價格

共計書價洋　元　角　分

及郵費　元　角　分

附註

（一）本公司因存貨過多故各書盡量廉價惟以售完為限

（二）外埠讀者欲購從速俾免售缺函購時務請多開幾種書名若遇售缺時即可更換以便盡款寄奉各書一經寄出概不退換

（三）此次廉價各書祇限上海總公司門市部及函購部各埠分公司不在此例

外埠函購十月三十一日截止

良友文學叢書

九月廉價期內・七折發售・新書九折

特大本 七折

蘇聯作家二十人集

魯迅編譯

這是一部最有系統的現代蘇聯作家短篇集，從十月革命至今所產生的著名作家，這裏都有他們的代表作品。共計二十人計二十篇，書前另有長文詳敘現代蘇聯文學發展的經過，書後對於每個作家的生平作品，都有詳盡的介紹。每冊，減售八角四分。

愛情三部曲

巴金創作

本書包含已在文學叢書中出版之霧，雨，電・三部，並附總序，附錄。全書九百五十頁・報紙合印一冊，最近出版。減價每冊九角八分。

畸人集

張天翼作

天翼先生的小說，文壇上已有定評。他這部集子，包含二十多個短篇，一個長篇，二個劇本，共計四十萬字，約近九百頁，是他從事創作以來最自滿的收穫。減價每冊一元二角六分。

從文小說選

沈從文作

從文先生十年來所寫的小說，單以數量言，可以說超過任何新文學家的成就。這一次應良友之請，把他自己所認為最滿意的作品，集成一巨冊，包含二十幾個短篇，一部長篇，一部自傳，共計四十萬字。喜愛從文小說的讀者，都不應錯過這部書。減價每冊一元一角二。

中國新文學大系 七折

普及本一套十元・精裝本一套二十元

三版本已出書

總序……蔡元培

- 建設理論集　胡適
- 文學論爭集　鄭振鐸
- 小說一集　茅盾
- 小說二集　魯迅
- 小說三集　鄭伯奇
- 散文一集　周作人
- 散文二集　郁達夫
- 詩集　朱自清
- 戲劇集　洪深
- 史料・索引　阿英

普及本祇售七元

減價期內一律七折

秋季新書

四三集

葉聖陶作

葉聖陶先生的這部小說集，包含二十個短篇創作，總計十五萬字，三百五十頁；是作者近二年來最大的收穫。作者的信上說：書名『今擬「四三集」三字，明年弟四十三歲，取此名所以誌編集之年耳。』本書最新出版。

燕郊集

俞平伯著

俞平伯先生是中國早期新文學運動史上一個重要的人物，現在是著名的散文家。他的散文有許多被收入教科書中，作為學生習作的範本。這部集子是近一年來所寫成，共三十餘篇，最近出版。另印平裝本，售價一律九角。

新傳統

趙家璧著

本書也可以稱為「現代美國作家論」，跳出了「英美文學」的立場，把美國產生的文學當做「美國的」文學看。在敘述了一百五十年來美國小說的發展史以後，分別介紹十個現代作家的作品和他們的思想。包含特來賽，休伍・安特生，維拉・凱漱，桑頓・維爾特，裘屈羅・史坦因，福爾格奈，海敏威，帕索斯等，共計十五萬字。最新出版。

打火机

鄭伯奇作

這部短篇集可以稱為現代中國社會的素描圖，因為裏邊描繪下來的有封建重壓下的女性，不景氣中呻吟着的小市民以及民衆的真敵人。我們在這裏可以找到我們朋友的面相，也許連自己的都在內。最近出版。

上列新書・原價每冊九角・減價期內・九折發售

已出三十餘種・年內出足四十種

1. 魯迅：豎琴
2. 何家槐：曖昧
3. 巴金：雨
4. 魯迅：一天的工作
5. 張天翼：一年
6. 蓬子：剪影集
7. 丁玲：母親
8. 老舍：離婚
9. 施蟄存：善女人行品
10. 沈從文：記丁玲
11. 老舍：趕集
12. 陳銓：革命的前一幕
13. 張天翼：移行
14. 鄭振鐸：歐行日記
15. 靳以：蟲蝕
16. 茅盾：話匣子
17. 巴金：電
18. 侍桁：參差集
19. 豐子愷：車箱社會
20. 凌叔華：小哥兒倆
21. 沈起予：殘碑
22. 巴金：霧
23. 周作人：苦竹雜記
24. 徐志摩：愛眉小扎
25. 朱光潛：孟實文鈔
26. 郁達夫：閑書
27. 謝冰瑩：一個女兵的自傳

每冊原價九角　減售六角三分

蘇聯版畫集

蘇聯版畫展覽會全部作品由本公司獨家出版

蔡元培題辭　魯迅序

精裝本：銅版紙四百餘面　金皮封面　原價三元四角　特價二元四角

道林紙本：黃道林紙四百餘面　黑紙白銀封面　原價二元　特價一元六角

上海北四川路良友圖書公司發行

中篇創作新集

出版預告

完全未發表創作中篇

本叢書每冊一中篇，完全為本叢書所特寫，從未在其他刊物發表。

一律硬紙面袖珍本

書內報紙印，四十二開本，封面硬紙板彩色印，篇幅平均一百七十面

十二冊本年內出齊

自九月十五日起開始出版，本年內出齊第一輯十二冊。

售價一律二角五分

書價不論厚薄，一律二角五分，外埠郵購，另加寄費一成。

蔣牧良　旱　即出

這故事取材於前年的大旱，敘述天災人禍之下，古老的農村怎樣的走上了崩潰的道路。

沙汀　父親

描寫一個慈父對於兒子的希望和幻滅的故事。主人公是伶人，為了兒子他拋棄了半生來持以為生的職業。

葛琴　窰場

以一九三〇——一九三五年江南某窰場為背景，寫一個暴發戶由暴發而沒落的過程。

白塵　泥腿子

寫從根生土長的鄉村里被拖去挖泥挑河的泥腿子為了舞弊而鬧出不少的亂子。

歐陽山　鬼巢

寫一個在廣州某影戲院當把閘人者的三天晚上的三個惡夢，憑他的敍述，這三個惡夢再現於讀者的眼前。

艾蕪　在天堂裏

這是又一種的人間天堂，作者暴露許多人在這個「天堂裏」的生活。

周文　在白森鎮

這是一篇描寫邊荒的官僚社會的小說，暴露官僚間的互相衝突。

羅峯　歸來

寫東北某大城市中兩個青年小伙伴忍不住壓迫而從家庭裏逃跑出來，決心去給自己，給同胞謀一條生路的經過。

奚如　懺悔　即出

一個為了爭奪祖業，不惜親手殺弟的人，案發被判死刑後雖然從一個難友那裏認識了利他主義，終於流着淚走上絞台

荒煤　災難

寫一九三一年大水災時光一個老年的祖父和一個年幼的孩子顛沛流離，終於各自分散的故事。

舒羣　老兵

本書的主角是一個東北事變後流落的兵士。作者以他自身體驗所得，寫成這部動人心魂的中篇。

草明　絕地

寫一個靠賣白粥過活的貧苦女子，當她所棲息了幾年的草棚被收回時，她經過了一度的努力，終於決然地離開她的故居和她的朋友了。

五大定期刊物

廉價期內九折預定

馬國亮編　良友畫報

每月一冊　實價四角　另售特價三角六分

預定全年十二冊　國內四元四角　國外七元六角

特價減收　國內四元　國外七元二角　郵費在內

李青編　婦人畫報

每月一冊　實價二角　另售特價一角八分

預定全年十二冊　國內二元二角　國外三元二角

特價減收　國內二元　國外三元　郵費在內

陳炳洪編　電影畫報

每月一冊　實價二角　另售特價一角八分

預定全年十二冊　國內二元二角　國外三元二角

特價減收　國內二元　國外三元　郵費在內

巴金　靳以　合編　文季月刊

每月一冊　實價三角　另售特價二角七分

特大本每冊六角　另售特價五角四分　定戶不加

預定全年十二冊　國內三元六角　國外七元二角

特價減收　國內三元二角四分　國外六元八角四分　郵費在內

李旭旦編　知識畫報

每月一冊　實價二角五分　另售特價二角二分

預定全年十二冊　國內二元八角　國外四元八角

特價減收　國內二元五角二分　國外四元五角二分　郵費在內

良友文庫

半價

減價期內

半價發售

蹇先艾作	躊躇集	五角
儲安平作	說謊者	六角
唐錫如譯	拜侖的童年	六角
王任叔作	鄉長先生	八角
潘孑農重譯	怒吼吧中國！	五角
周文作	父子之間	七角
穆時英作	聖處女的感情	六角
劉半農遺著	半農雜文二集	九角
沈起予作	火線內	六角
豐子愷著	藝術叢話	九角
萬迪鶴作	火葬	六角
梵澄譯	尼采自傳	六角
艾蕪創作	南國之夜	五角
阿英作	夜航集	六角
劉鐵雲遺著	老殘遊記二集	五角
施蟄存作	小珍集	即出

文季月刊

巴金靳以編輯・九月號已出版

憶素園 李霽野

讀畫夢錄 劉西渭

狐（日・永井荷風） 陸少懿譯

笛福與魯濱孫飄流記 徐霞村

小說 團聚 丁玲

小說 生人妻 羅淑

小說 一天 葛琴

小說 伴侶 張天翼

小說 強行軍 蔣牧良

日出

火山畢竟爆發，砂上的樓台終於倒塌了。但是太陽慢慢地在苦力們雄壯的合唱中昇了起來。「日出」就在這最美麗的而最感動人的情景裏閉幕了。

曹禺

卞之琳……長成

陸蠡……竹刀

九月的夜街 陳敬容

春（第六章） 巴金

激流之二。「家」的續篇。崩潰中的大家庭的歷史。

野火（八—九） 魯彥

魯彥先生精心結構的長篇創作。動亂時代中江南農村的姿態。

每冊減價期內售洋二角七分

預定全年三元六角九折、另贈良友文庫一冊

萬有畫庫

半價

第一輯四十本日內出齊
合購一輯祇售半價六元

1	第一次世界大戰	（史地）
2	日本人生活	（史地）
3	英太子畫傳	（傳記）
4	獅之生活	（科學）
5	夜之巴黎	（史地）
6	健美的訓練	（衛生）
7	世界人種裝飾	（科學）
8	希脫拉畫傳	（傳記）
9	攝影名作集	（藝術）
10	今昔之比	（趣味）
11	室內裝飾美	（藝術）
12	神秘的印度	（史地）
13	珍奇的走獸	（科學）
14	紐約一晝夜	（史地）
15	莫索里尼畫傳	（傳記）
16	西班牙鬥牛記	（史地）
17	生死之間	（趣味）
18	飛機的由來	（科學）
19	帝王的沒落	（歷史）
20	海軍生活	（軍事）
21	金銀的來歷	（科學）
22	空中的征服	（科學）
23	拿破崙畫傳	（傳記）
24	倫敦的皇城	（史地）
25	意大利的兒童	（社會）
26	蘇聯的兒童	（社會）
27	摩天樓	（史地）
28	秀蘭鄧波兒	（電影）
29	現代新兵器	（科學）
30	百狗圖	（科學）
31	人獸之間	（科學）
32	航海生涯	（史地）
33	稀見的飛禽	（科學）
34	世界之花園	（史地）
35	理想的住宅	（即出）
36	五胎兒	（即出）
37	皮的製造	（即出）
38	蘇聯的作息園	（即出）
39	流浪的猶太人	（即出）
40	孤星淚	（即出）

每冊三角另售七折二角一分

新印普及本最新出版・木刻連環圖畫故事

麥綏萊勒作

一個人的受難 魯迅序 現售六分

光明的追求 葉靈鳳序 現售八分

我的懺悔 郁達夫序 現售一角六分

沒有字的故事 趙家璧序 現售六分

全國獵影集

本公司過去曾組織全國攝影旅行團，經歷全國各地，攝製照片萬餘幅，現在為適應一般讀者起見，利用這豐富的材料，請張沅恆先生編輯全國獵影集，每集有照片六十餘幅，另加詳細說明，成一小冊，用銅版紙三十六開印刷。已出六種，續有出版。

七折

桂林山水　西北一瞥　塔影集　聖地巡禮　泰山勝蹟　頤和園

每冊三角・減價期內・七折發售

九月廉價期內五折至九折

上海北四川路良友圖書公司發行

徵求各埠分銷處

敬啓者，本公司創辦迄今，已十有餘載。歷年所出刊物，行銷全國及歐美南洋各地，莫不風行一時，受讀者之熱烈歡迎。茲爲便利遠地讀者暨國外僑胞購閱起見，擬於國內外原有之分公司及分銷處外，分設立更多之代理分銷處。附列簡章，希各地同業及有意代理分銷者惠函接洽。無任歡迎。

上海良友圖書印刷公司謹啓

下列國內各地

徵求分銷處

（江蘇）江陰 太倉 吳江 丹陽 淮安 宜興 銅山 （浙江）杭州 嘉興 湖州 寧波 餘姚 衢州 金華 溫州 （安徽）安慶 休寧 歙縣 合肥 蚌埠 （河北）通縣 定縣 邢台 唐山 臨榆 秦皇島 正定 （山西）汾陽 大同 （河南）鄭州 郾城 許州 商邱 安陽 洛陽 信陽 （甘肅）蘭州 平涼 （青海）西寧 （寧夏）寧夏 （新疆）迪化 塔城 （山東）泰安 德州 兗州 登州 萊州 膠州 沙縣 （四川）資中 廣漢 綿竹 內江 綿陽 宜賓 遂寧 巴中 萬縣 南充 （湖北）武昌 漢陽 孝感 襄陽 沙市 宜昌 （湖南）辰州 湘潭 岳州 醴陵 衡州 常德 永州 祁陽 （江西）鄱陽 樂平 九江 廣豐 萍鄉 上饒 撫州 （福建）長汀 上杭 仙遊 龍溪 龍巖 （廣東）佛山 順德 台山 石岐 新會 三水 開平 （廣西）全州 柳州 百色 平樂 龍州 （雲南）昆明 阿迷 蒙自 箇舊 騰衝 （貴州）貴陽 銅仁 錦屏 安順 遵義 興義

下列國外各地

徵求分銷處

1.（南洋各埠）Bangkok, Sarawak, Fiji Island, Rangoon, Sandakan, Macassar, Timor-Dily, Samarinda.
2.（菲島各埠）Manila, Iloilo, Mindanao, Negros, Mindoro, Panay, Zamboanga, Davao, Catabato' Cebu.
3.（美洲各埠）Washington, Astoria, Stockton, Portland, Oakland, San Francisco, Los Angeles, San-Diego, San Antonio, Boston, Philadelphia, Detroit, Chicago, Cleveland, St. Louis, Brooklyn, Seatle, Quebec, New Jersey, Pittsburg, Ottwa, Sacramento, Montreal.
4.（南美洲各埠）Venezula, Salvador, Colombia, Panama, Ecuador, Brazil, Peru, Chile, Argentina.
5（中美洲各埠）Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Guatemala.
6.（其他各埠）Belguim, British-Guiana, B. New Guiuea, Ceylon Amsterdam, Rotterdam, Bombay Calcutta, Rome, Jamaica, Madagascar, Martinique, Mauritius. Newfoundland, New Zealand, Reunion, Trinidad, Cuda, Dominican, Solomon Island, Egypt, Paris, London, Liverpool, Berlin, Queenland, Victoria, Mexico, Alexandria, Anglo-Egyptian, Sudam, Burhia, Cairo, Cape of Good Hope, Colombo, Constantinople, Geneva, Kobe, Tokio Yokohama, Osaka, Congo, Port Said, Moroco, North Borneo, Sydney

良友圖書公司出版之刊物書籍

定期月刊

良友圖畫雜誌
婦人畫報
電影畫報
知識畫報
文季月刊

叢書

各種文學美術科學史地等書籍畫冊，年來陸續出版者已近一千餘種（目錄奉贈）

定期刊物分銷簡章

（一）本公司定期刊物之分銷利益。本外埠批發一律照原價八折。概不另給回佣。
（二）定期刊物之售價。一律照每期版權所載者發售。分銷處不得擅自增減。
（三）定期刊物之寄發郵費。概由分銷處自理之。
（四）每期認銷份數。由分銷處自行酌定。通知照發。倘在出版前尚未接到分銷處通知增減。按照前期份數寄發。不予收退。
（五）分銷處凡認銷各刊物。須預繳證金。國內二十元。國外五十元。此項證金並不給息。但可照存款往來計算。惟不得超過存額。
（六）分銷賬款。國內每月十五日前寄到。國外每兩月結算一次。如超過證金時。即停止寄發刊物。須待款到。再行發貨。惟分銷處爲免除另星匯款之麻煩。得同時連匯兩月或三月以上之證金。使賬期延長。以省手續。
（七）承付賬款。概以國幣計算。另掣收據爲憑。如付其他貨幣。按照上海市價計算。國內郵票代洋。十足收用。
（八）分銷處代定刊物以現金爲限。一律給予百分之十爲酬勞。特價時另訂之。
（九）分銷處郵匯廣告等費。概由分銷處自理之。
（十）寄發刊物。以郵局回單爲憑。倘不加掛號之郵件。中途發生意外。概不負責。
（十一）分銷處如有特別情形。須另訂辦法。得由雙方通函商訂之。（另有批發章程函索卽寄）

良友圖畫雜誌 第一一九期・民國廿五年八月十五日出版
（民國十五年創刊）
每冊大洋四角 外埠另加寄費四分

總編輯 馬國亮
編輯 李青 陳炳洪
發行人 余漢生
發行者 良友圖畫雜誌社
印刷者 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路八百五十一號
總經售 良友圖書印刷有限公司 上海北四川路八百五十一號

特約經售
南京良友公司 廣州良友公司 漢口良友公司 廈門良友公司 北平會文堂書局 重慶開明書店 成都北新書局 汕頭文明商務書局 香港美美公司 新嘉坡美美公司 紐約良友公司 中國各省及南北美洲均有代售

定閱價目

中國境內及日本各埠・全年十二冊連郵費・國幣四元四角・香港及澳門・全年十二冊連郵費・國幣五元・歐美各國及南洋羣島・全年十二冊連郵費・國幣七元六角・定閱以郵票代洋・十足通用・

●

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請即函知本總公司定閱部査補，至向各分公司或代理處定閱者，則請向各該公司或代理處査詢，不必逕函本總公司，以符手續，而利進行，是所至盼。

●

"The Young Companion" Pictorial Magazine No. 119. 40cts. A Copy
Published Monthly by The Liang You Printing & Publishing Co Ltd.
851. North Szechuen Road P.O. Box. 1722. Shanghai. China. Cable:
Liyoprinco Shanghai. Publisher: H. S. Yue; Chief Editor: K. L. Ma;
Associate Editors, C. Lee. P. H. Chan.

本誌圖畫文字・版權所有・不許轉載

世界運動大會

圖畫特刊

圖片三百幀

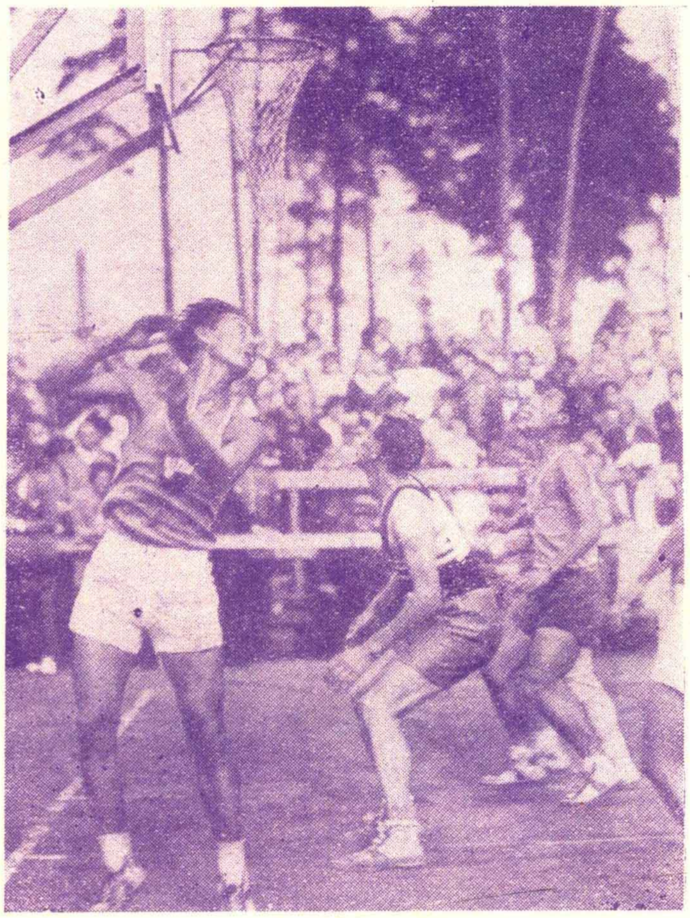
本報除專派記者赴德攝影外，並特約德國VERLAG SCHERL. ORBIS，及TRANSOCEAN三著名通訊社供給大會照片，全部二千餘幀，精選三百，攝影皆活躍而美術化，張張皆精彩之作。

搜集最豐富

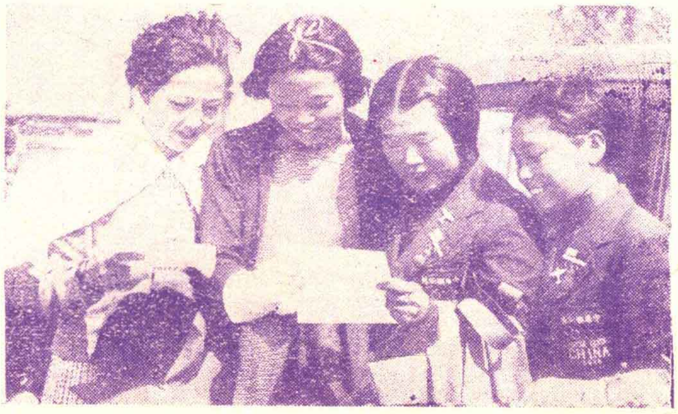
本屆世運會，儀式之隆重，設備之週全，與各國參加者之踴躍，均屬空前。故本刊對於大會盛況，競賽情形，會中之特別設備等盡量搜集。至於我國所參與之各種項目，及代表團之旅途生活等，更無一遺漏。並附全部紀錄及歷屆成績比較，洋洋大觀，不啻大會之寫眞總報告。

印刷最精美

本刊封面用六色橡皮版印刷，內部用銅版彩色精印，清晰悅目。



中法籃球之戰（我國報捷第一聲）



中國選手在德國生活寫眞



世界短跑怪傑烏溫斯跳遠破世界紀錄一煞那

版本大小與良友同

每冊特價國幣六角

九月內出版

定購請速

良友圖書印刷公司發行

YOUNG COMPANION No. 119 AUGUST 15 1936
Published monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China.
Entered as second-class matter April 30, 1931 at the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.